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Sintesis biografica’

Mariano Romeo Brito Checchi nacié en Montevideo el 24 de enero
de 1930.

Cursé la ensenanza primaria en el Colegio del Sagrado Corazén
de los Hermanos Corazonistas, en el Reducto, y continué luego su
formacién en el Liceo José Enrique Rodé, el Instituto Alfredo Vis-
quez Acevedo y la Universidad Mayor de la Republica.

Egres6 de la misma con el titulo de Doctor en Derecho y Ciencias
Sociales en el ano 1962.

En 1960 se casé con Susana Molinari (fallecida el 7 de octubre de
2015), con quien constituyé un matrimonio ejemplar. No tuvieron
hijos.

Desde muy joven ejerci6 la docencia. Primero la del idioma inglés
en la ensefianza secundaria. Apenas graduado, a nivel superior en
la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de la
Republica, especializindose muy tempranamente en Derecho Ad-
ministrativo.

! Delpiazzo, Carlos, en Estudios Juridicos en homenaje al Profesor Mariano R. Brito
(Fundacién de Cultura Universitaria, Montevideo, 2008, p. 19 a 23), coordinado
por el mismo Dr. Delpiazzo.
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En el ano 1967 presentd su tesis sobre “Concesién de Servicios
Publicos” y fue designado Profesor Adscripto de Derecho Admi-
nistrativo. En 1971 fue designado por concurso Profesor Adjunto
de la asignatura. Profesor Titular interino desde 1975, obtuvo la
efectividad por concurso en diciembre de 1991. En 2004 renunci6
voluntariamente a su cargo, después de 40 anos de labor docente en
esa Facultad.

Paralelamente se desempefié como profesor de Deontologia Juri-
dica en la Universidad Catdlica del Uruguay.

Su labor docente estuvo siempre centrada en la persona del alum-
no, teniendo en cuenta no solo su dimensién individual sino tam-
bién social, con actitud positiva y respeto de la libertad.

Se desempend como Director del Instituto de Derecho Adminis-
trativo en los periodos 1984-1989 y 1993-1997.

Desde 1997 hasta 2009, fue el primer Rector de la Universidad
de Montevideo.

Fundé el Anuario de Derecho Administrativo que hasta hoy sigue
siendo herramienta de insuperable valor para magistrados, profesio-
nales y estudiantes.

En el dmbito internacional, fue Profesor Honorario del Colegio
Mayor Nuestra Sefiora del Rosario de Bogotd (Colombia), Profesor
Extraordinario de la Universidad del Norte Santo Tomds de Aquino
de Tucumdn (Argentina), Profesor Extraordinario de la Universidad
Santo Tomds (Chile), Miembro Titular del Instituto de Derecho
Administrativo de la Universidad Notarial Argentina, y Profesor In-
vitado del Instituto Nacional de Administracién Piablica (Espana).

Ademads, fue miembro fundador de la Asociacién de Derecho Pd-
blico del Mercosur, de la Asociacién Internacional de Derecho Ad-
ministrativo y del Instituto Iberoamericano de Derecho Administra-
tivo. Asimismo, fue el primer Presidente del Foro Iberoamericano
de Derecho Administrativo.
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En el ¢jercicio de la funcién publica, fue Asesor Letrado de la
Presidencia de la Repiblica. En 1989 fue designado Procurador del
Estado en lo Contencioso Administrativo.

En 1990 fue nombrado Ministro de Defensa Nacional, desempe-
fando dicho cargo publico con sencillez y distincién. En el dmbito
de las Fuerzas Armadas y de los partidos politicos, su gestién es re-
cordada por la rectitud de sus decisiones y de su obrar.

Durante los afios en que mantuvo abierto su despacho profesio-
nal, tanto quienes trabajaron con él como sus clientes y colegas pu-
dieron aquilatar la coherencia entre su ensefianza, sus convicciones
y su vida.

El atractivo de su entrafable personalidad radicaba en que -siem-
pre con una sonrisa- procuraba hacer bien lo que tenfa que hacer,
sin alardes ni estridencias, con constancia y rectitud de intencién,
cultivando todas las virtudes.

Fue beneficiario de multiples homenajes en vida. Su fallecimiento
mereci6 el de reconocidas publicaciones juridicas, foros e institutos
en varios paises. Asimismo, varias obras se han publicado en su ho-
nor.

Mariano fue un hombre de familia y un gran promotor y defensor
de la vida y la institucién familiar, concretamente a través de ins-
tituciones tales como AMFE (Asociacién Mundial para la Familia
y la Educacién), insistiendo siempre en la naturaleza personal del
hombre, varén y mujer.

Durante el debate publico que lamentablemente llevé a la legali-
zacién del aborto en Uruguay, trabajé con intensidad en todos los
dmbitos a su alcance para evitar que esto sucediera, promoviendo
reuniones, conferencias, trabajos de investigacién y publicaciones en
defensa de la vida y los derechos de los no nacidos.

Mariano Brito falleci6 en la ciudad de Montevideo el 31 de enero
de 2014.
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Presentacion

Por razones que brevemente diré, escribir la presente biografia se
convirti6 para mi en una tarea mds dificil de lo que habia imaginado.

Pienso que, al menos en parte, las dificultades tuvieron que ver
con la personalidad misma del biografiado.

Un amigo mio, periodista, que lo habia conocido mucho y le
tenfa gran afecto, me advirtié:

-Te vas a encontrar con una persona muy poco anecddtica. Fun-
cionario publico y profesor de Derecho Administrativo. ;Puede ha-
ber algo menos excitante?. ..

Que no se enojen los administrativistas, ni los funcionarios ptbli-
cos. Pero convengamos en que su perfil no parecia destinado a llegar
al 7op Ten de ninguna red social.

En mi esfuerzo por dramatizar, dejaré de lado por un momento
las cualidades intelectuales de Mariano Brito: su gran inteligencia y
su memoria, su precision expositiva, su capacidad de trabajo y de
esfuerzo. Demos por sentado que el mundo estd lleno de personas
asi. Que existe siempre un conjunto de gente inteligente y perseve-
rante que sobresale y ocupa los puestos de responsabilidad en todas
las sociedades.

Pero esa es una normalidad muy poco interesante. Para captar la
atencién -nuestra dispersa atencién-, no basta con eso: hay que poseer
un extra distinto y atractivo. Una personalidad. Puede ser un cardcter

extrovertido y avasallante, una habilidad inusual, una conversacién
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cautivante, una ironfa, un modo natural de convertirse en el centro o
una facilidad para exhibirse en la superficie -que, como es bien sabi-
do, es el lugar en el que todos quieren vivir hoy-. Pues bien, bajo esa
luz particular, Mariano Brito era una nulidad, una persona que podia
pasar completamente desapercibida. De hecho, casi podriamos decir
que tenfa un problema con su lado mds fisico y superficial.

Se parecia un poco al actor australiano Geoffrey Rush (el malo
de Piratas del Caribe). Naturalmente muy delgado, ese rasgo de ele-
gancia en su figura se vefa mds que compensado, e incluso anulado,
por una curvatura en la espalda, que se fue haciendo mds visible con
los afios y que hacia que su cabeza pareciera un poco hundida entre
los hombros y como inclinada hacia adelante. Ademds, era inocul-
tablemente tuerto de un ojo, debido a un accidente doméstico de
la infancia. Si bien su apariencia era sumamente limpia y prolija,
estaba lejos de ser deslumbrante, y nunca hizo esfuerzo alguno por
mejorarla. No sentia interés alguno por su aspecto, por la moda,
ni por la ropa. Minimalista avant la lettre, vestia siempre igual. Se
consideraba preparado para enfrentar cualquier tarea, grande o pe-
quena, uniformado con su traje oscuro y su camisa blanca. Si tenia
que trabajar, se ponia una corbata; si estaba descansando en su casa,
se la sacaba. Pero la base era en blanco y negro, siempre la misma.
Un amigo suyo me decia que, a veces, sospechaba que Mariano tenia
s6lo un par de camisas que lavaba o usaba alternativamente, dia por
medio. En todo caso, no tendria muchas mas.

De cuna humilde, carecia de bienes de fortuna y habia tenido que
trabajar desde joven. Pertenecia a esa muy sobria clase media, tipica del
Uruguay de su generacién, que se ganaba la vida con mucho esfuerzo,
posefa pocas cosas, y las cuidaba para que duraran. El arco de una larga
vida de trabajo, no lo llevd a un penthouse sobre la Quinta Avenida de
Nueva York, sino al Pocitos de sus tltimos anos, trabajosamente, cuadra
a cuadra, desde el barrio del Prado, donde nacié, o del Reducto de su
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infancia, y siempre dentro de la ciudad de Montevideo. La distancia
entre la casa en la que nacié y la casa en la que muri6 -lo que Magris
llama muy poéticamente «las habitaciones del Este y del Oeste»-, no es
muy larga. Le llev6 84 anos de abnegado esfuerzo realizar un recorrido
que cualquiera puede hacer a pie en menos de dos horas.

Dos detalles terminan, a mis ojos, de ilustrar la modestia del personaje.

El primero es que, cuando ya habia destacado profesional y poli-
ticamente, durante mucho tiempo —en realidad hasta que casi fue
obligado a cambiarlo— manejaba automéviles viejos, de muy se-
gunda mano (entre ellos un Lada y otros similares, tan extrafios), en
nada acordes a su trayectoria y posicién.

El segundo, que en una época en que tomarse vacaciones en las
mds exdticas regiones del globo se habia convertido ya en una activi-
dad muy habitual y extendida, Mariano fue un sedentario veranean-
te habitual -en el sentido mds humilde de los tres adjetivos- no de
exoticas islas de la Mar Océano, sino de La Floresta (Departamento
de Canelones, ROU).2

Creo que ahora se entenderd mejor por qué, en mi fuero interno,
me preguntaba qué sentido podia tener escribir la biografia de al-
guien tan poco llamativo, tan igual a nosotros, que no hizo més que
seguir el destino genético de cualquier ilustrado y valiente oriental:

una vida discreta, un empleo publico, una casa de veraneo en la
Costa de Oro...

% Quiz4 no esté de mds fortalecer mi argumento con una nota al pie. Pues mientras,
hasta hace poco, la conversacién sobre el clima, era la mds indicada entre personas
que no se conocen mucho y deben mantener una charla casual —por ejemplo en
un ascensor, o en un breve tramo de transporte piblico—, hoy es socialmente més
aceptable hablar de viajes. Y asi, en el 121, no es infrecuente ahora escuchar a dos
jovenes lamentarse porque —créase 0 no— Vietnam y Tailandia ya no son tan
baratos como solfan.
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:Qué podia tener de extraordinario alguien tan gris? Resonaba en
mi cabeza la advertencia del Canario Luna sobre aquellas personas
que el recuerdo ha disfraza’o de santos/ y su historia se ha vuelto ilu-
sion...”

Cuando empecé a revisar los testimonios de las personas que lo
habian conocido, la hipétesis de mi amigo periodista parecié confir-
marse abrumadoramente. Por un lado, abundaban los panegiricos:
amigos y conocidos le atribufan todas las virtudes que han clasifica-
do los filésofos. «Era prudente». «Sabia ser paciente». «Le gustaba
terminar bien su trabajo». «Cuando no estaba seguro sobre algo, se
tomaba un tiempo para pensarlo mejor...». Pero, junto a esto, muy
pocos eran capaces de contar algiin pequeno suceso que ilustrara,
con un trazo méds humano, el gran retrato oficial. Al punto que ima-
giné que habia que darle al proyecto un nuevo comienzo y volver a
contactar a los testigos para ayudarlos a recordar mejor.

La premisa de trabajo era que el proceso de recoleccién de testi-
monios que ardua y ordenadamente habia llevado a cabo la Univer-
sidad de Montevideo sobre su primer Rector, habia sido imperfecto.
Y que existia -fenia que existir- otro Mariano Brito que esperaba
para ser desenterrado a que se le hiciera a los testigos un mds ade-
cuado interrogatorio. jQué festin de anécdotas tendriamos entonces!

Durante varios meses (cuando lo permiti6 alguna de las variantes
del Covid que visité alternativamente al biografiante y a los testigos),
se hicieron entrevistas complementarias a buen nimero de amigos
y conocidos. Y aunque no puede ignorarse la buena voluntad de los
participantes, aprendi entonces una cosa importante: que la gente

vive su vida simplemente viviéndola, sin preguntarse a cada paso por

3 Roos, Jaime, Brindis por Pierrot.
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el sentido histérico de lo que estd pasando y, por lo tanto, sin pre-
ocuparse por llevar un registro de acontecimientos y de anécdotas.
Constaté también que en todos nosotros se termina produciendo
un proceso de reduccién, de permanencia en un grupo estable pero
pequefo de recuerdos -siempre los mismos-, quizds porque son los
mis significativos, o por otras razones que se me escapan. A veces los
recuerdos pueden ser muy duros de sobrellevar. En Sleepless in Sea-
ttle, esa pelicula de Norah Ephron desvergonzadamente sentimental
(que tanto nos gusta), el pequefio Noah advierte un dia que ya no
recuerda bien el rostro de su madre fallecida no hace tanto tiempo. Y
eso detona en ¢él un sentimiento de culpa, de tristeza y de vergiienza.
Algo de eso he notado también en muchas de las personas que me
tocé entrevistar: qué poco eran capaces de decir de alguien al que,
sin embargo, como dirfa Ettore Scola, habian amado tanto.

La segunda ronda de conversaciones no afiadi6 gran cosa a lo que
ya tenfamos. Y la conclusién fue clara: no, no habia ofro Mariano
Brito. El personaje anecdético y dicharachero cuya biografia se escri-
be sola, no existia. En cambio, si existia el personaje que los testigos
habian descrito desde el principio y que era, al mismo tiempo, gris y
-sin que nadie pudiera explicar por qué- extraordinario a su modo.

¢Quién era, pues, Mariano Brito? Giambattista Vico arguye que
s6lo el autor conoce realmente su obra, lo que ha hecho. Pero un
hombre es alguien que, al mismo tiempo, ha sido creado por Dios
y se hace a si mismo. Asi que, en ultimo término, s6lo Dios y el
propio Mariano podrian responder a la pregunta sobre el quién. La
cuestién queda, pues, fuera del alcance, no sélo de cualquier escritor
de biografias, sino de cualquier ser humano. Juzgarnos unos a otros
no forma parte de nuestras competencias.

Quizd sea mds adecuado a nuestra capacidad preguntarnos quién
quiso ser Mariano Brito. Adénde apunté su artilleria. Todas las obras
de los hombres vienen como envueltas en muchos fracasos, y para
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lograr cualquier cosa, hay que pagar siempre el precio de muchos
errores y frustraciones. Los éxitos o los fracasos no son, pues, la me-
dida del hombre. Pero si podemos conocer a alguien a través de lo
que ha intentado -tenga éxito 0 no en su ejecucién- porque eso nos
habla de sus suefios y de su alma, y hace visible qué es lo que llenaba
su corazén. Aunque la ejecucién haya sido imperfecta.

Desde esa dptica, al leer los testimonios o conversar con las perso-
nas que lo conocieron mds cercanamente, se puede descubrir en su
vida un Leitmotiv, constante a lo largo de los anos. Podemos enun-
ciarlo asi: en los 4mbitos mds diversos, fuera cudl fuera el asunto
del que se tratara, Mariano no fue casi nunca beneficiario, sino be-
nefactor. No siempre del modo mds elegante o natural, ni exento de
errores, pero si muy intencionalmente. En cada anécdota o episodio
al que nos asomemos, se lo puede buscar e identificar en aquel que
estd queriendo servir y ayudar; no en el que estd siendo servido o
ayudado. Creo que de él se puede decir, con verdad, que guiso hacer
¢l bien. El bien familiar y de amistad, a los que tenia cerca; el bien a
sus conciudadanos a través de su servicio como funcionario publico;
el bien a sus estudiantes, siendo el mejor profesor o el mejor rector
en que pudo convertirse. Y éste es un aspecto revelador de su yo més
profundo. Uno de los grandes argumentos de su vida.

Todo esto puede parecer muy lindo y edificante, y necesariamente
tendremos la oportunidad de entrar en sus detalles, a medida que
avancemos. Ahora bien, desde el punto de vista de una biografia se

trata de un serio problema. Porque suele decirse, con una pizca de
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cinismo pero sin mentir, que nada hay mds aburrido que la vida de
un hombre bueno.*

Y aqui llegamos al punto al que queriamos llegar: Mariano Brito
quiso ser, en su vida, una buena persona, un hombre bueno. Pero
no en el sentido de un egélatra narcisista que pretende estar a la
altura de su autocomplacencia. Bueno, mds bien, porque creyé que
esforzarse hacia lo mds noble era el modo mejor de servir a los de-
mds y alcanzar de paso -pero sélo a través de ese servicio-, su propia
perfeccién. Dicho de otro modo, entendia que su felicidad dependia
de su contribucién a la felicidad de los demds, casi como una con-
secuencia.

Una visién de esta naturaleza, de esta heroica naturaleza, en prin-
cipio poco parece tener que ver con ese personaje tan modesto, pe-
queno e insignificante, que vefa mal, usaba un auto viejo y tenfa tan
pocas camisas. A menos que Mariano Brito haya sido, en realidad,
la versién uruguaya de un superhéroe. Alguien extraordinario, pero
escondido. Una especie de Mr. Increible oculto -pero no por eso
menos real, ni menos grandioso-, bajo la apariencia de un ignoto
habitante del Reducto, veraneante habitual en la Costa de Oro de
Canelones, Republica Oriental del Uruguay.

* Es muy conocida la reflexién de Leén Tolstoi al comienzo de Ana Karenina, en el
sentido de que todas las familias son monétonas o parecidas en su felicidad, pero
originales y particulares en sus desdichas.
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Certificado de nacimiento

Segin consta en su partida de nacimiento, Mariano Romeo Brito
Checchi nacié6 el 24 de enero de 1930, a las 19 horas, en la casa
familiar de la calle Caigud 1303 (antiguamente, 97), en el barrio del
Prado. La casa que hoy ocupa el solar bien podria ser -por su aspecto
y su estilo, y por la agradable modestia del murito que separa la calle
del pequefio jardin, tan propia de esos afios tranquilos- una versién
aggiornada de aquélla en la que nuestro héroe vino al mundo.

A comienzos de la tercera década del siglo XX, los nacimientos
-tanto los de las clases mds acomodadas como los de las mds humil-
des- tenfan lugar, por norma general, en las casas de familia. Hoy, a
distancia de casi un siglo, las précticas sanitarias propias de la épo-
ca nos pueden parecer un tanto espeluznantes. Y hasta es posible
que inevitablemente evoquemos escenas de cine cldsico, en las que
un médico, a medio despertar de una borrachera homérica, atiende
un nacimiento, en medio del desierto, justo antes del ataque de los
pieles rojas, no sin antes atenerse al protocolo de pedir -joh, cliché
inexcusable!-, sdbanas limpias y agua hirviendo. Pero lo cierto es que
serfa sensato desdramatizar nuestras evocaciones: ni los orientales
de los afos treinta en general, ni los Brito Checchi en particular,
pertenecian a ese género de militantes primitivistas que, en nuestros
dias, renegando de la ciencia médica y de las tecnologias hospitala-
rias, alumbran su progenie a domicilio, como lanzando un desafio

a las estrellas. En enero de 1930, nacer en casa no suponia un acto
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de rebeldia, ni mucho menos una insensata toma de riesgo. Sino
que era el modo de asegurar los mds altos estindares de la préctica
médica. La mortalidad infantil en Uruguay habia alcanzado niveles
muy bajos en el contexto mundial: al iniciarse el siglo XX la tasa de
mortalidad infantil habia alcanzado valores del orden de 100 por
mil, comparables con los de Suecia y Noruega.’

De hecho, el pequeno Mariano Romeo estaba viendo la luz en
uno de los paises del mundo con mejor posicién en el ranking sa-
nitario y con menores indices de mortalidad infantil del momento.

Dentro de la casi total ausencia de informacién y de documentos
de aquellos primeros afos, se salvan del olvido algunos pocos vesti-
gios. Vayamos, en primer lugar, a la partida de nacimiento expedida
el 3 de febrero de 1930, donde se asienta que ante:

«José Maria Reyes Lerena, Oficial del Estado Civil de la 724 Sec-
cién del departamento de lz Capital comparece Mariano Brito, de
nacionalidad oriental, de treinta y siete afos, de estado casado, de
profesion jubilado, para inscribir a su hijo legitimo.

Sorprende que en el mismo certificado, en el que se hallan preim-
presos todos los items para la identificacién del padre, se despache a
la madre en una sola linea escrita a mano:

«Sabina Elena Checchi, oriental, treinta y dos asios, labores».

Sin desmerecer la casi siempre heroica vida que se esconde bajo el
monétono concepto de «labores», es curioso que se omita que la ma-
dre, en este caso, también era maestra. No una persona que estudié
magisterio como podia haberse quedado en casa; sino una maestra
que ejerci6 largos afios, un producto destacado del sistema vareliano

en su apogeo. Pero -por razones que desconocemos- al Registro Civil

> Cfr.: https://n2t.net/ark:/13683/eQa4/Ge7
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parece interesarle mds la situacion jubilatoria del padre que el oficio
docente de la madre.

Confieso que tuve, ante este documento, dos reacciones opuestas
y extremas.

La primera, de fundado enojo feminista, ante la desigualdad de
trato entre los conyuges. Pues efectivamente es chocante la asime-
tria conceptual y documental que privilegia a Mariano sobre Sabina
Elena.

Pero, en un segundo momento, pude entender por qué, en la
mente del legislador, fuera mds importante retratar al padre que a
la madre.

Cuando un nuevo ser viene a este mundo, el dnico dato indu-
dable con que se cuenta, desde el punto de vista de su generacién,
es el de la madre. Ella es el Gnico eslabén seguro. Como muy bien
dice Fabrice Hadjadj, el padre sélo es conocido como tal cuando la
madre, sefialindolo con el dedo, afirma oficialmente: «El es». Una
serie de instituciones naturales y sociales, como el matrimonio, in-
diciariamente presuponen la identidad del padre. Pero, en caso de
conflicto o incertidumbre, la madre no necesita someterse a pruebas
de ADN. Todo esto hace muy entendible que, siendo algunos va-
rones algo distraidos, los registros civiles de este mundo se apliquen
a subrayar la presencia del varén y su estatus de progenitor. Es el
equivalente administrativo a ponerlos contra la pared, encender los
reflectores y sonsacarles informacién relevante. No tanto para saber
cosas de ellos, sino para darles una sacudida: «Vamos, hombre, des-
pierta: jno olvides que has sido padre!».

Sabia brusquedad del legislador.

Si los administrativistas nacen, como es fama, siendo ya mayores
de edad, Mariano habr4 tenido entonces la oportunidad de apreciar
el aspecto pedagégico de la vida administrativa.

Tres detalles son mds que llamativos.
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El primero: como hemos dicho, del padre se dice que tenfa apenas
37 anos, pero ya era jubilado. {Un jubilado de 37 afos! ;No es esa
partida de nacimiento como el Santo Grial del welfare state?

En segundo lugar, la misma partida nos da informacién bdsica so-
bre los abuelos. Por linea materna, ambos habian fallecido entonces.
Por el otro lado sélo vivia atin la abuela paterna, Emilia Gonzilez de
Brito, en su casa de la calle Yaro -que a esas alturas, después de haber
trepado desde la rambla, muere en el Cordén-.

Por tltimo: la firma de Mariano Brito (padre) es la de un hombre
con educacién y con letras. Ademds, ;quién, sino un hombre que
leyera, le pondria Romeo a su hijo? Claro que aqui seguramente tuvo
también mucho que ver Sabina Elena, la madre maestra. En todo
caso, esta referencia nos habla de un pais que ha alcanzado un ex-
tenso desarrollo educativo y cultural, donde un matrimonio de clase
media baja, pero instruido, intencionalmente asocia a su pequefio
recién nacido con un conocido personaje de la cldsica literatura uni-
versal.

Acostumbrados como estamos a echar sobre Uruguay una mira-
da un poco lastimera, y describirlo con sustantivos diminutivos -lo
del paisito es, en esto, insuperable- y adjetivos disminuyentes, como
subdesarrollado, nos cuesta ponernos en los zapatos de los uruguayos
de entonces. Y entender que Mariano Romeo nace en un barrio, en
una ciudad y en un pais que, a juzgar por lo que ha hecho, se tiene
en pie con orgullo, y parece destinado a grandes cosas.

Aquel 24 de enero, el todavia pais -no adn paisito- estaba a punto
de cumplir sus primeros cien afnos de vida como nacién indepen-
diente. Y, en su modestia y en su pequenez, en medio de no pocas
dificultades, podia celebrar con alegria. Sobre todo, porque habia
superado los recurrentes y violentos enfrentamientos, externos e in-
ternos, que se habfan sucedido hasta 1904. El Gltimo cuarto de siglo
habia sido de paz, interior y exterior.
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En 1917-18 se habia negociado y plebiscitado una nueva Cons-
titucién. Se habia hecho un esfuerzo por crear una identidad pro-
pia en torno a la orientalidad (7zbaré, con su extraordinaria calidad
poética, habia conquistado ya el corazén de Borges, que solia repetir
extensos pasajes de memoria). Y, como una confirmacién simbé-
lica de que se estaban haciendo las cosas bien, en 1924 y 1928, /a
Celeste habia arrancado el oro olimpico de las manos de las gran-
des potencias, en los Juegos Olimpicos de Colombes y Amsterdam.
No serfa justo decir que habia participado en pie de igualdad, pues
habia demostrando una demoledora y constante superioridad que
se confirmaria el 30 de julio de 1930 al conquistar Uruguay, en el
recién construido aunque no terminado, Estadio Centenario, el pri-
mer campeonato Mundial de Fatbol. Cuando Mariano acababa de
cumplir 6 meses de edad.
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Certificado de bautismo

El segundo documento en el que aparece el nombre de Mariano es
su certificado de bautismo.

Hasta la promulgacién e implementacién del Cédigo Civil de
Tristdn Narvaja, los nacimientos, los matrimonios y las defunciones
se registraban unicamente en los libros parroquiales, desde la fun-
dacién misma de las primeras poblaciones de la Banda Oriental. De
ahi la tradicién de seriedad y de orden que se observa en los registros
eclesidsticos, y la agradable pulcritud de sus inscripciones. Aunque,
como veremos, tampoco estdn exentos de errores y omisiones.

Muchas veces, las tnicas referencias personales sobre alguien de
cuya existencia poco sabemos, estdn en esos archivos y alli son bus-
cados y encontrados por los historiadores, permitiéndoles establecer
humildes hechos, pequefiisimas lineas de tiempo, afirmar existencias
hasta entonces dudosas y, con suerte, convertir brumosas leyendas
en conocimiento fuera de toda duda razonable.

Hay, por supuesto, otras fuentes escritas de interés histérico: li-
bros viejos, crénicas viajeras; transcripciones judiciales en las que
constan declaraciones de jueces o testigos; registros de la propie-
dad con prolijas y divertidas mediciones de brazos, codos y palmas;
ordenanzas reales o municipales... Por algunas de ellas conocemos
ciertos hechos con el maximo detalle: por ejemplo, el modo en que
se preparaba el mate (cocido en ollas) en los campamentos de Arti-

gas, o la dedicacién de Cervantes al comercio del aceite de oliva...
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La tendencia o incluso la necesidad de documentar los hechos, va
de la mano de la conformacién de sociedades cada vez mds comple-
jas y del correspondiente crecimiento de una administracién publica
ordenada.

Muchas de las tabletas de barro de las antiguas civilizaciones me-
sopotdmicas no son otra cosa que inventarios de almacén, ;de 5.000
afos de antigiiedad! Y ya en la Roma imperial, se elaboraban censos
con fines descaradamente impositivos. jAh, burocracia, que tantos
odian y tantos admiran!

Cuando la burocracia estatal llega progresivamente al Uruguay
de mediados del siglo XIX, no lo hace tanteando y a ciegas, sino
como un instrumento maduro y bien rodado (algo mds francés que
britdnico) que sélo resta implementar. Poco a poco pasa a ser fun-
cién del Estado -una mds, anadimos sin ironfa- la acreditacién de
los nacimientos, los matrimonios y las muertes de los individuos en
la Republica Oriental del Uruguay. Las iglesias siguen con lo suyo,
pero ya despojadas de su funcién civil. Y empieza a existir, en mu-
chos casos, un doble registro.

Ya hemos revisado con algtin detalle el Certificado de Nacimiento
de Mariano Brito. Es interesante ahora mirar el de su Bautismo, ya
que, como hemos visto, la fe va a jugar en su vida, un papel esencial.

Y el primer contraste que advertimos entre ambos certificados
es el de las fechas. Pues en el primero consta que Mariano naci6 en
enero de 1930, mientras que el segundo consigna que fue bautizado
en febrero de 1933. ;Por qué tal distancia entre el nacimiento y el
bautismo -mds de tres afnos- cuando la costumbre era entonces bau-
tizar a los nifos en torno a los dias de su nacimiento?

Al principio del cristianismo, la inmensa mayoria de los bauti-
zados eran adultos, mayores de edad. Antiguos textos cuentan la
historia de muchos de ellos: su conversién y el inmediato bautismo.

La una y el otro formaban, siempre, una unidad. No tenemos, en
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cambio, testimonios de ninguna postergacién, ni mucho menos de
que cierta procrastinacién bautismal fuera un hébito.

De hecho, la costumbre de bautizar inmediatamente se extendid
poco a poco a los recién nacidos. Lo normal, lo habitual, era bauti-
zar a los nifos inmediatamente después de nacer. Habia, entre los
cristianos, el instinto de no privar a los nifios de los impresionantes
bienes del Bautismo -la purificacién de los pecados y el nuevo naci-
miento en el Espiritu Santo © -, ni siquiera por un instante.

Esta circunstancia nos permite pensar que los padres de Mariano
no estaban demasiado preocupados por la insercién de su retofio
en esa vida sobrenatural que ofrece la Iglesia. Quiz4 tuvieran escasa
formacién cristiana. Que el padre fuera un convencido militante del
batllismo parece que haya podido tener algo que ver con esta de-
mora sacramental, pero por otra parte nos consta su buena relacién
con los sacerdotes del Reducto y hasta con algunos salesianos, como
luego diremos.

Nunca lo sabremos. Quizd los distrajo algln acontecimiento que
desconocemos. En todo caso, el episodio deja la impresién de que
el bautismo de Mariano no estaba, como se dice ahora, en ninguna
agenda. O tal vez s6lo como una aspiracién vaga y brumosa. Hasta
que algo despertd a los padres y los decidid, después de tres afnos, a
dar aquel paso. ;Una madrina o una abuela insistente, un acerca-
miento a la parroquia del Reducto? No podemos hacer mds que
conjeturas al respecto.

Es un dato muy repetido, entre quienes trataron a Mariano -quizd
por habérselo escuchado a él- que luego de vivir poco tiempo en el
Prado, la familia se mudé al Reducto donde estaba el Colegio de los

¢ Catecismo de la Iglesia Catdlica, n°1262
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Hermanos del Sagrado Corazén, que es donde Mariano cursé toda
la Primaria. Por otra parte, que una familia viviera en el Prado pero
bautizara a sus hijos en el Reducto no era raro en aquel entonces,
pues la gran iglesia neogética de los Carmelitas, de reciente cons-
truccién, no funcionaba todavia como parroquia y el Reducto era
una opcién muy a mano. Muchos habitantes del Prado, de aquélla y
de anteriores épocas, fueron bautizados en la iglesia Nuestra Sefiora
de los Dolores del Reducto.

En todo caso, el propio Mariano se identificaba geogrficamente
como alguien del Reducto, y no del Prado. Alli vivié su infancia, ése
era su lugar en el mundo.

El barrio del Reducto era, hacia 1933, uno mds entre los barrios
que se integraban, a gran velocidad, en la trama cada vez mds exten-
sa'y compleja de la ciudad de Montevideo.

Como es bien sabido, ciento veinte afios antes, durante el Segun-
do Sitio de Montevideo, Rondeau habia establecido alli un asenta-
miento militar, con algunas fortificaciones muy rasticas —lo que
se llam¢ precisamente un reducto—, a vistas de la ciudad. Con el
tiempo, la trocha que desde alli llevaba a Montevideo tom¢ el mis-
mo nombre: Camino del Reducto (cuya traza sigue hoy la Av. San
Martin). Durante algiin tiempo se traté de una zona abandonada, al
punto que, en los afos posteriores a la Independencia, gran parte de
los ladrillos de la antigua fortificacidn se usaron para la construccién
de una iglesia en Las Piedras.

En marzo de 1837, se erigié sobre el Camino una capilla. Pero
recién en 1872, al iniciarse el gran crecimiento que marcaria el paso
del siglo XIX al XX, tenemos en la zona a un grupo de vecinos orga-
nizados y con los medios econdmicos necesarios para transformar la
capilla original en una iglesia (la actual «del Reducto»), que todavia
se conserva frente a la plaza Barbieri. En esa época, segiin un censo

particular, vivian en el Reducto unas 4.000 personas. Una revista
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contempordnea describe el lugar como «hermosisimo» y lo caracteri-
za como «pueblito de recreo». Pero también se lamenta de las demo-
ras de la Administracién en constituir un Juzgado de Paz y establecer
una comisarfa de policia. En otra publicacién, cierta incontenible
ostentacién en el anuncio de los festejos por el nombramiento de
Lorenzo Latorre como Presidente Constitucional, en 1879, da una
idea del pujante crecimiento del lugar: «Habrd 7¢ Deum, asado con
cuero para el publico en general, ejercicios al blanco para diestros
tiradores de flecha, corrida de sortija y por la noche se quemardn
hermosos castillos artificiales, globos, bombas y mds de doscientas
docenas de cohetes voladores. Dos bandas de musica dardn mayor
animacion a la fiesta que con tanto esplendor promete realizarse».

Al afio siguiente se estrena también el Hospital Vilardebd, -Ma-
nicomio Nacional o Asilo de Dementes-, construido en la quinta de
recreo de un comerciante y saladerista de origen cataldn que asi se
apellidaba. Mis alld de las criticas que se le pueden realizar, el nuevo
establecimiento fue, sin duda, una obra de gran magnitud para la
época- el mejor de América del Sur — y constituye un motivo de
honra para la comunidad que lo realizé. Porque una sociedad vale lo
que vale su atencién a los mds débiles.

Como hemos dicho y veremos, la infancia de Mariano estuvo
unida a aquel barrio. Y aunque gran parte de lo que sabemos de esos
afos quedard para siempre en el misterio, hay algo que conocemos y
es que su vida cristiana, el germen de la vida eterna, comenzé cuan-
do recibié el bautismo en la preciosa iglesia de Nuestra Serora de los

Dolores del Reducto.
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Los afos del Colegio

Que el bautismo no quedara olvidado, como un rito sin significado
alguno, en el cajén de los recuerdos de la infancia, sino que, por el
contrario, se proyectara en su existencia entera de un modo cada
vez mds intenso, pienso que se debid, en gran parte, a los afios que,
también en el Reducto, pasé Mariano en el colegio del que ahora
hablaremos.

Se trataba de un establecimiento pequefo, con un radio de al-
cance igualmente limitado, dirigido desde 1935 por el Instituto de
Hermanos del Sagrado Corazén. Esta orden religiosa, fundada en
Francia por el P André Coindre, tenia como misién educar a ni-
flos y jévenes, especialmente en los dmbitos menos acomodados.
Desde Francia, el Instituto se expandié a otros paises, como Espa-
fa, desde donde partieron los primeros Hermanos misioneros para
América del Sur, y que llegaron a Uruguay a fines de 1927. En el
Reducto, heredaron un colegio parroquial antiguamente llamado
San Luis Gonzaga.

Pero la herencia era magra: solamente 30 alumnos, en total, entre
el primer y el sexto afio de escuela -aunque para fin de aquel cur-
s0, ya se habian duplicado, llegando a 60-. El local escolar también
era muy poca cosa: cuatro aulas y el espacio indispensable para el
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alojamiento de la comunidad religiosa. Al principio se traté de un
colegio solamente de varones y de nivel Primario.”

Cuando Mariano ingresé al colegio, éste daba sus primeros pasos
en su nueva versién. Se han conservado fotos de todos los afios de
sus estudios primarios, en donde se ve a distintos grupos de alumnos
con los Hermanos, que eran sus maestros y educadores. No resulta
fécil identificar en esas fotos a nuestro biografiado, porque la calidad
de las fotos no es la mejor y en ninguna de ellas hay indicaciones o
senales que ayuden.

En cuanto a los Hermanos, es conmovedor constatar cudnto se
puede hacer con cudn poco. Los cuatro religiosos venidos de Espa-
fia que asumen el colegio en 1935, ;qué tenian? ;Con qué medios
contaban? Si hubieran querido vivir una de esas vidas deseables se-
gan los criterios de nuestras redes sociales actuales, ninguno de ellos
habria elegido subirse a un buque que los llevaria a la ciudad de...
-;cémo era que se llamaba?- en el Hemisferio Sur. Pero se subieron
a esos barcos y vinieron a educar a nifos de humilde condicién en
el Reducto -un pedazo de barrio (como decia Homero®)- no més que
eso.

Eran, ademds, maestros bdsicos, sin mdster o postgrado: ninguno
provenia de Oxbridge, o Harvard o La Sorbona.

Por eso, parece muestra de desproporcionado optimismo que cre-
yeran que ellos -precisamente ellos, y no otros- estaban destinados
a hacer algo significativo e importante, alli, y con aquellos chicos...
Y sin embargo, pienso que tuvieron razén. Y lo pienso no desde mi
desconocimiento de la extensa historia del colegio Sagrado Corazén

en los anos posteriores, sino limitdindome a considerar la vida de

7 https:/[www.sagradocorazon.edu.uy/su-historia/
8 Manzi, Homero, Barrio de tango.
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Mariano Brito, uno de sus primeros y mds antiguos alumnos. ;No
dice el antiguo refrdn: por sus frutos los conoceréis?

Si miramos las libretas o boletines del colegio -lo que podriamos
denominar su estructura narrativa-, podemos aprender mucho de
aquellos maestros aventureros.

En aquel tiempo no era infrecuente que se hicieran evaluaciones
semanales que se enviaban a los padres y debian volver firmadas de
la casa. En las del Sagrado Corazén identificamos una filosofia do-
cente humilde, pero concentrada en objetivos claros. A simple vista
se ve lo que se quiere lograr, lo que a sus ojos importa. Pero no se
trata de una evaluacidn a brocha gorda, sino que precisa y distingue:
Conducta y Cortesia, Aplicacion, Leccionesy Tareas.

Es dificil saber si estaban al tanto de las teorias pedagdgicas mds
en vogue en el mundo o en el Uruguay de entonces; si se conside-
raban progresistas o conservadores; si habfan oido hablar de José
Pedro Varela o de John Broadus Watson. Pero habian establecido un
marco y se atenian a él. Hoy ese marco nos puede parecer anticuado
u obsoleto, aunque en el fondo posiblemente estemos también algo
nostélgicos de aquellos tiempos en los que habia un marco -fuera el
que fuere-.

Al abrir las libretas, en las primeras pdginas, constaban los crite-
rios para juzgar las dreas de conocimiento, actitud y socializacién.

Es de notar -o al menos a mi me llamé la atencién- que el boletin
tira para arriba descaradamente: se enfoca mds que nada en lo que
puede pasar cuando se hacen las cosas bien o muy bien.

Es completamente seguro que en aquellas aulas habria alumnos
que en Conducta y Aplicacién sacarian menos de 8/10. Pero los cri-
terios del boletin no contemplan tal caso ni describen su eventual
equivalencia. ;Habria quienes, en sus Lecturas y Tareas, merecerian
menos de 30/50? Dicha posibilidad no parece estar prevista. Como
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si tales eventos fueran estadisticamente improbables y su discusién
resultara, por lo tanto, una pérdida de tiempo.

En cambio, casi la mitad de la guia de EQUIVALENCIA se
ocupa de algo que, cabe suponer, concitaba el interés general
del alumnado: los «Requisitos para obtener el DIPLOMA MEN-
SUAL y figurar en el CUADRO DE HONOR».

También aqui llama la atencién el orden de prioridades. Pues,
para estar en el 7op of the Pops’ académico, en ningin lado se exige
tener 50/50 en Lecturas y Iareas, es decir, en las dreas propias del
aprendizaje -aunque sabemos que esas dreas eran cultivadas, alli y
entonces, segun los métodos mds tradicionales de ejercitamiento y
memorizacién-. Los Hermanos del Sagrado Corazén apreciaban, en
primer lugar, no el resultado, sino los habitos de Conducta y Apli-
cacidn. Sin lugar a dudas, estaban convencidos de la centralidad de
la disciplina y de la cultura del esfuerzo, como medio para obtener
alumnos bien educados, en el sentido m4s alto del término. Como
buenos estrategas, empezaban por la defensa de lo més bdsico.

Personalmente me resultd, en cambio, extrano uno de los res-
tantes requisitos: la obligacion de «Asistir a los actos del colegio los
domingos, fiestas de precepto, el primer Viernes de cada mes y cada vez
que éste tenga que acudir a cualquier acto en corporacion». Por el con-
texto, parece claro que por «actos del colegio» se entienden los de
naturaleza religiosa o littirgica, especialmente la misa.

No es fdcil -y tal vez tampoco adecuado- juzgar los modos de 1936
con los criterios del siglo XXI. Nuestro tolerante corazén millenia-
lista desearia que la introduccidn a la vida cristiana se hubiera hecho

de un modo menos verticalista. Pero es evidente que, en aquella

? Antiguo programa televisivo de la BBC que clasificaba y reproducia las canciones
mds apreciadas por el publico juvenil de los afios 70.
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época, las relaciones de autoridad eran mds fuertes y rigidas que en
nuestros dias, y que a nadie le parecia mal que las cosas se hicieran
asi. Posiblemente lo contrario habria resultado extravagante. Las fa-
milias de entonces no sélo encontraban normal que se fomentara de
este modo la asistencia de sus hijos a los actos religiosos, sino que
mandaban a sus hijos a esos colegios para que tuvieran precisamente
ese tipo de experiencias. Si bien se mira, en otros dmbitos también
habia (y atn perduran) imposiciones parecidas, de origen civico y
militar: el canto del Himno Nacional o de la marcha Mi bandera, las
promesas y juras de bandera, tan emocionantes.

En cuanto a los boletines del propio Mariano, se conservan dos,
sin que podamos a simple vista determinar a cudles de los afos que
pasé en el colegio corresponden. Recorren 36 semanas lectivas: 17
hasta las vacaciones de invierno (que terminan, en uno de ellos, con
la asignacion de un Sobresaliente, en la semana de exdmenes, confir-
mado con el sello del colegio) y 19 mds hasta fines de noviembre.
Las mds veces es Mariano Brito padre el que firma y atestigua ha-
ber visto el boletin; unas pocas solamente, Elena C. de Brito. En la
totalidad de las semanas y de los conceptos evaluados, las notas se
ubican sin excepcién en un rango tal que hace suponer que era un
candidato habitual al Diploma Mensual y al Cuadro de Honor. Co-
nociendo la brillante carrera posterior de nuestro hombre, nada de
esto llama la atencidn, pero podemos imaginar que, en su momento,
habra supuesto un motivo de gran orgullo para sus padres, especial-

mente para su madre maestra.
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Recuerdos de un compaiiero
de banco

En fin, el boletin nos abre una ventana al pasado, pero estd claro que
no refleja la vida del colegio en toda su riqueza.

A medida que avanzamos en la linea de tiempo, empiezan a apa-
recer, aunque con cuentagotas, mds fuentes histdricas y algunos tes-
timonios. Entre todos, destacan por su ingenuidad y ternura los que
se refieren a estos afios de la infancia, porque llevan encerrada en su
seno, una verdad frdgil y preciosa: que al principio, antes de llegar a
ser lo que actualmente somos, hubo una época en que fuimos sen-
cillamente buenos.

Teniendo en cuenta la ausencia casi total de testigos y testimonios
para los afios de la infancia y juventud, hay que dar gracias a Dios
porque un compaiero suyo de escuela -el Cr. Enrique Iglesias, que
serfa con los afios, entre otras cosas, Presidente del Banco Central,
Ministro de Relaciones Exteriores y Presidente del BID- haya evoca-
do aquella época con una mirada de afecto:

«Debo de ser el mds viejo amigo de Mariano, porque nos sentéba-
mos juntos en el Colegio Sagrado Corazén.

Yo ingresé en el Colegio en el ano 1938 en el segundo ano del ci-
clo escolar, con alguna preparacién previa con una maestra privada.
Ahi nos conocimos.

Tenfamos como profesor al Hermano Severino. Y continuamos

todo el ciclo escolar viviendo el inolvidable pasaje por la ensefianza
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de los buenos Hermanos. En esa época era un colegio pequefio y
humilde pero lleno de afecto y dedicacién de los excelentes maestros
que nos dieron nuestra formacién: pudimos salir airosos de un exa-
men de ingreso al liceo, que pasamos holgadamente.

A propésito de Mariano, recuerdo un concurso de la asignatura
de Religién que se hacia todos los afios. Era una prueba de memoria
colosal sobre textos del Catecismo, y la menor falta nos iba elimi-
nando de la competencia. {Tenfamos en ese momento una memoria
que hoy ya no puedo exhibir, y en dos ocasiones obtuve la medalla
a la memoria y a la fel»'

Ademds de sefalar la encantadora calidez del recuerdo, me gusta-
ria detenerme en algunos detalles, relevantes por la talla intelectual
y humana del narrador.

El primero: que sefiala a Mariano Brito como su honorable opo-
nente en las colosales pruebas de memoria sobre los textos del Cate-
cismo. Hay ahi un temprano reconocimiento a su valor.

Luego, el modo tan positivo en que califica al colegio: un «inolvi-
dable pasaje por la ensefianza de los buenos Hermanos», «excelentes
maestros que nos dieron nuestra formacién». Y, sin embargo, «era
un colegio pequeno y humilde»... en el que, por lo que acabamos
de ver, se hacia un uso intensivo de todas y cada una de las mds anti-
guas, superadas y denostadas practicas pedagégicas, como el apren-
dizaje de memoria y la repeticién mecdnica de los contenidos.

Para algunas de las teorfas educativas hoy mds generalmente co-
nocidas, aceptadas y practicadas en Occidente estos métodos resul-

tarfan inaceptables. Pues, con el tiempo (evolutivamente podriamos

10 Tglesias Garcia, Enrique V.

38



MARIANO BRITO. PRIMER RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

decir), el conocimiento y los contenidos se tornaron, primero, su-
bordinados al pragmatismo funcional y, finalmente, irrelevantes.

Lejos de mi ignorancia la pretensién de juzgar en modo alguno la
bondad o la eficiencia de ningtin método o teoria educativa. Pero,
en este contexto, si me animo a senalar que dos figuras de la talla de
Mariano Brito y Enrique Iglesias egresaron de un colegio que -en el
casi prebistérico Uruguay de hace 80 anos-, valoraba enféticamente
la memoria y la posesién de conocimientos.

Por supuesto, ignoro si el propio Mariano tenia una teoria educa-
tiva (y cudl serfa). Ni si tenfa posicién tomada en el debate pedagégi-
co. Pero estoy seguro de que la educacién que recibid, tal y como de
hecho la recibid, estd en el origen de su gran pasién por la docencia
y su amor por la transmisién del saber.

En estas cosas suele concurrir mds de una causa, pero ya que aque-
llos buenos religiosos fueron quienes ensenaron a Brito a estudiar y
le dieron las armas que luego exhibirfa en los distintos dmbitos en
que le tocé desempenarse, creo que debemos agradecerles también
que hayan desarrollado en €l su extraordinaria capacidad de expre-
sarse con precisién. Si bien se piensa, cuando es necesario recitar o
exponer ante un profesor algo que se aprendié de memoria, la mente
se extrema hacia la precision. Porque aprender de memoria es un
ejercicio técnico donde se evaltia y se premia la exactitud.

Cuando Mariano hablaba, en medio de una conversacién sobre
cualquier cosa, pero de modo especial, cuando daba clases, o cuan-
do se trataba de un problema sobre el que tenia que dar su parecer,
mantener una posicién, o defender un punto de vista, era llamativa-
mente exacto, diciendo lo que queria decir y omitiendo lo que, por
el contrario, no queria decir.

Esto que, asi expresado, parece una tonterfa es, en la prdctica,
muy dificil de hacer. Cuando se estd en medio de una conversacién

hay muchas razones por las cuales no siempre decimos lo que nos
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gustarfa decir. Unas veces, por mera ignorancia de los temas sobre
los que, sin embargo, opinamos. Otras, porque detectamos que exis-
te de hecho una opinién que prevalece entre los que participan, y
preferimos ser simpdticos y amables, en vez de puntualizar nuestro
verdadero punto de vista. Esa comodidad, esa bisqueda de no rom-
per la armonia del conjunto, nos puede llevar, incluso, a mentir -por
accién u omision-.

Pero lo mds frecuente es que no lleguemos a expresar lo que que-
remos decir por una especie de pereza intelectual. Porque elaborar
nuestro pensamiento de forma tal que sea entendible por nuestros
interlocutores conlleva un esfuerzo. El esfuerzo de ir armando y
cerrando razonamientos mds o menos coherentes. Ademds, por si
fuera poco, una vez expresado, nuestro punto de vista exige que
nos atengamos a él y despertemos nuestra conciencia -lo cual supo-
ne un doble castigo para nuestra indolencia-. Es mejor, entonces, o
al menos mds f4cil, crear conversaciones vaporosas e indefinidas, al
amparo de aquello que decia Matisse: «La exactitud no es la verdad».

Nada de malo en ello. A menos que llegue el momento en el que
se ponen en juego los principios. Si ese momento llega -y sabemos
que todo el tiempo estd llegando- no da igual decir una cosa que
otra. Y es preciso decir lo que se quiere decir, y no decir, en cambio,
lo que no se quiere decir. Hay un momento, pues, donde la exacti-
tud coincide con la verdad.

En consecuencia, hay también un dafo subjetivo en el mundo de
la imprecisién, en el no saber o no querer decir, o preferir no decir
lo que realmente pensamos. En la 82 Regla de su famoso bestseller,
Jordan Peterson le dedica unas pdginas a este tema, bajo un sugesti-
vo titulo: Di la verdad -o por lo menos, no mientas-:

«8i no te revelas a los demds, no podrds tampoco revelarte a ti
mismo. Eso no solo significa que reprimes quién eres -aunque tam-
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bién significa eso-. Significa que gran parte de lo que podrias llegar
a ser nunca se verd obligado a manifestarse». !

En Mariano Brito se puede senalar el ejemplo virtuoso de alguien
que -siempre con buen tono y amabilidad- decia con precisién lo
que pensaba y lo que queria decir. Aunque lo que dijera fuera exac-
tamente lo contrario, punto por punto, de lo que sostenia o deseaba
escuchar su contertulio ocasional. Era, pues, firme, aseverativo. Y al
mismo tiempo, educado y amable.

Eso no quiere decir que tuviera razén siempre en lo que decia.
Pero, al menos, como pedia Peterson, no mentia, y el que lo escu-
chaba se llevaba una idea adecuada de lo que Mariano realmente
pensaba.

Ser claro y no confuso, no es solamente una muestra de eficiencia,
sino que puede convertirse en un pequefio acto de amor al préjimo.
Al menos en el sentido de no hacerle perder el tiempo.

Viene ahora al caso lo que contaba un profesor de la UM que,
acostumbrado a dar clases en la Escuela de Negocios, fue invitado a
ensefar su materia en algunas carreras de grado de la Universidad.
Era otro publico y otra madurez. Y el profesor se daba cuenta de
que no estaba logrando una buena respuesta del alumnado. Cuando
llegé fin de afo, una gran cantidad de alumnos se llev6 la materia a
examen. Entonces, Mariano Brito llamé a este profesor a una reu-
nién en el Rectorado. Y con mucha amabilidad, pero con no menos
claridad, lo invit6 a pensar en lo que habia sucedido. Y a considerar
si aquello se debia, no tanto a los alumnos que habia tenido, sino a
que él -el docente- no habia sabido adaptarse a un aula claramente
distinta. El profesor se vio sorprendido por la llamativa franqueza

! Peterson, Jordan B., 12 Rules for Life, an Antidote to Chaos, Random House of
Canada. 2018. Edicién de Kindle.
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y claridad de Mariano, que le hablé, como dicen los franceses sans
mdcher ses mots: sin irse por las ramas, ni atenuar el peso de la correc-
cién que estaba haciendo. Pero, al mismo tiempo, observé la enor-
me cordialidad con que le estaba poniendo, como suele decirse, los
puntos sobre las fes. Ni sus buenos sentimientos lo llevaron a mitigar
el rigor de lo que tenfa que decirle; ni la severidad de la correccién lo
llevé a privarlo del afecto con que, de hecho, lo traté.

No sabemos si Mariano disfruté o padeci6 los duelos memoristi-
cos del Catecismo que lo oponfa, una y otra vez, a Enrique Iglesias.
Pero es evidente que la mente de ambos fue alli educada en una
virtud de la que, muchos afios més tarde, se habrian de beneficiar
cuantos los conocieron y trabajaron con ellos. Y también quienes,
de un lado u otro de la mesa, sostuvieron con ellos conversaciones

graves o ligeras.
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Los anos del Liceo

Como hemos visto en el testimonio de Enrique Iglesias, la promo-
cién del Colegio Sagrado Corazdén no tuvo especiales dificultades
en el Examen de Ingreso rendido a finales de 1942. No sabemos
su fecha exacta, pero si que sucedi6 en medio de hechos politicos y
bélicos, locales e internacionales de extraordinaria importancia.

En realidad, sabemos muy poco de la vida personal de Mariano
durante esos afios. Terminados los estudios primarios, continué su
formacién en instituciones publicas: el Liceo José Enrique Rodé y
el Instituto Alfredo Vizquez Acevedo. A comienzos de 1949, apare-
ce un Carnet de Estudiante que da cuenta de la conclusién de sus
estudios secundarios y su inscripcién como alumno de la Facultad
de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de la Republica.

Incluso teniendo en cuenta la casi imposibilidad de afirmar hasta
qué punto tal o cual hecho hayan podido marcar y de qué manera el
curso de su vida, nos detendremos en las pocas cosas que sabemos,
porque esos afios son siempre fundamentales, y definen caracteres y
perspectivas.

Dejando para el final los grandes hechos histéricos, hay algunos
detalles personales muy interesantes. El primero, tiene que ver con
el cardcter y la personalidad de Mariano; el segundo, con su aspecto
externo.

En las generalmente elogiosas pdginas de testimonios que se pu-
dieron reunir con motivo de esta pequena biografia, Mariano Brito
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aparece, en su edad madura, como una persona con un gran domi-
nio de si: duefio de sus actos, de su agenda y de su cardcter. Si no su-
piéramos que su vida estaba imbuida de una fe profunda -y que, por
lo tanto, sus acciones intentaban ser, en la préctica, algo més de Dios
que de si mismo, con mds amor que fuerza de voluntad-, podriamos
estar tentados de definirlo como un estoico. Alguien que, como se
dice ahora en lenguaje coloquial, se /z banca. Un duro imperturba-
ble que camina impasible bajo la lluvia y las contradicciones, con un
umbral de sensibilidad propio de un cyborg.

Tendemos a pensar en el Mariano Brito de los testimonios como
en un personaje inalterado a través del tiempo. Pero las cosas, evi-
dentemente, no fueron asi. Y hubo una maduracién de la persona
y de la personalidad, aunque no siempre resulte fdcil reconstruir esa
evolucién.

Desde la perspectiva que acabo de indicar me sorprendié cono-
cer que, en algin momento de la primera juventud, tuvo Mariano
lo que técnicamente podriamos llamar «problemas de conductar.
Como éstos no se condicen con las casi perfectas apreciaciones del
boletin de los Corazonistas sobre ese aspecto, es logico pensar que se
produjeron ya a la salida del colegio.

Sin duda su personalidad de fibrica, innata, tenia un componente
de firmeza que es observable a lo largo del tiempo. No he visto un
s6lo caso en el que, presionado e incluso violentado por los aconte-
cimientos, Mariano reaccione con temor, de una manera asustadiza.
Se habrd equivocado muchas veces, y otras tantas podemos legiti-
mamente estar en desacuerdo con decisiones que haya tomado. Pero
debe reconocerse en él una valentia natural, una capacidad de hacer
frente a las adversidades, de no dejarse avasallar, de resistir, de ser
capaz de mantener la serenidad y la capacidad argumentativa, aun
en medio de ataques personales y situaciones incémodas.
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Pero, una cosa es ser firme, y otra ser tozudo y querer salirse con
la suya caprichosamente. Aunque, como he dicho, carecemos casi
de todo detalle, si sabemos que hubo, en su primera adolescencia,
un momento de crisis bastante aguda. Al menos asi lo recordaba un
sobrino suyo'? por haberlo oido contar a sus mayores.

Segtin estas tradiciones familiares, Mariano no fue un nifio ni un
adolescente perfecto. Al parecer, no era fécil de conducir y tenfa un
alto grado de tozudez o empecinamiento. Al punto que su padre,
preocupado, en algiin momento llegé a amenazarlo con mandarlo
pupilo al Colegio Pio, un tradicional internado en Colé6n.

Las cosas llegaron bastante lejos. A cierta altura de la crisis, con
la complicidad de un salesiano amigo -y aprovechando que Maria-
no (padre) tenia que ir a Colén por algiin motivo-, se armé una
mise-en-scéne para que el neo-adolescente-cabeza-dura pensara que lo
estaban llevando al Colegio Pio para dejarlo alli pupilo. Efectiva-
mente, llegan a Colén y entran al colegio, en donde tiene lugar una
severa conversacién con el religioso/cémplice. Luego, ya durante el
viaje de regreso, las admoniciones continuaron -padre e hijo hablan-
do de td a td- hasta llegar al Reducto... Parece que la cosa surgi6
efecto: sirvié como una advertencia y para morigerar las peores aris-
tas de aquella personalidad sin pulir.

En fin, los defectos no se eliminan ficilmente, como con la tecla
de una computadora. Pero, con el paso del tiempo, la lucha para
superarlos empieza a producir -como bien sefala este testimonio- las
virtudes que equilibran la personalidad en el sentido debido, con el
fortalecimiento de sus convicciones, reforzado por una callada y més

educada fuerza de voluntad. «Un proceso que no constituyé una

12 Permuy, Hugo.
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mutacion repentina, pues -en pequefios detalles, paso a paso- le llevé
toda o gran parte de su vida»".

El segundo hecho fue un accidente que le costé6 muy caro a nues-
tro héroe, pero pudo haber tenido aun peores consecuencias. Tuvo
lugar al final de su vida escolar o, mds probablemente, ya en los
primeros anos del liceo.

Una cosa es la juventud y la inocencia, y otra muy distinta una
vida sin problemas ni contrariedades. Mariano hizo su trdnsito de la
infancia a la adolescencia en un mundo bueno, pero no idilico. Y alli
tuvo un primer contacto significativo con el dolor, de una manera
que lo afectaria personal y permanentemente durante el resto de su
vida.

Aunque podria pensarse que se trata de un episodio menor, no lo
fue en absoluto, salvo por el empefio que él puso siempre en quitarle
toda trascendencia -al punto que rara vez lo mencionaba y, cuando
lo hacia, era siempre para satisfacer la curiosidad de otros-.

El hecho concreto es que una conjuntivitis -una inflamacién o
infeccién en la membrana transparente que recubre el parpado y la
parte blanca del globo ocular- afecté su ojo derecho. Es una afeccién
en principio leve y poco peligrosa pero extremadamente contagiosa,
si se toca o se frota la zona afectada con los dedos. Asi y todo, des-
pués de su aparicidn, ya sea que se trate farmacolégicamente o no,
suele remitir sin dejar consecuencias de notar.

En la fase inicial de la picazén y la molestia, Mariano seguramen-
te hizo todo lo que no tenfa que hacer, y se froté el ojo derecho mis
de la cuenta. Y asi, en vez de mejorar, el ojo enrojeci6 atin mds. Y

Dios permitié que una tia suya que se encontraba en casa uno de

'3 Ibidem.
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esos dias, impresionada por la inflamacién, tuviera la idea de aplicar
lo que hoy llamarfamos medicinas alternativas, derramando sobre el
ojo afectado un chorro de jugo de limén puro, por supuesto, con
la intencién de curarlo. Pero la cura, a la postre, resulté desastrosa.

Sin entrar en detalles, diremos en un lenguaje no cientifico, que
el dcido del limén quemd el ojo, en vez de curarlo. Podemos ima-
ginar su dolor. Pero -lo que es mds importante-, le produjo dafios
fisicos que progresivamente deterioraron el ojo en cuestién. Miés
tarde, en la adolescencia, se sometié a varias operaciones con las
que se intentd recuperar, o al menos, paliar la pérdida sufrida. El
famoso oftalmélogo Rodriguez Barrios tomé el suyo como un caso
de estudio, tratdindolo durante varios afios en su consultorio; y asi,
posiblemente le salvé en parte la visién. (El tratamiento fue ad ho-
norem, pues de otra manera la familia no habria podido afrontar los
gastos correspondientes).

Ademis de la limitacién y la hipersensibilidad a la luz, no se pudo
evitar que el pdrpado derecho quedara caido, y, con el tiempo, tuvo
que usar unos lentes oscuros que llegaron a ser casi parte de su per-
sona. Mariano los llevé durante toda su vida sin darle mayor impor-
tancia, de la misma manera que llevé la discapacidad que estaba en
su origen.

En las fotografias anteriores a la adopcién de los lentes oscuros
-por ejemplo, en su Libreta de Estudiante de la Facultad de Derecho
de abril de 1949, o en la Libreta de Chauffeur Amateur expedida en
Canelones en septiembre de 1951- se aprecia perfectamente el pér-
pado derecho inerme.

El acontecimiento debié de marcar, en mds de un aspecto, la vida
de aquel nifio o joven adolescente. La tortedad no sélo resulta dificil
de sobrellevar, como una dificultad meramente fisica, sino que afec-
ta estética y socialmente al sujeto. En este caso, al no ser congénita

sino sobrevenida, es razonable pensar que pudo tener consecuencias
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incluso emocionales o psicoldgicas. Podemos imaginarnos a Ma-
riano procesando todo aquello en su interior, especialmente en los
momentos de la juventud en los que la belleza fisica es naturalmente
mds deseable. Como para tantos discapacitados en los que apenas
pensamos, aquella pérdida habrd sido para él una muy dura prue-
ba. Y no menos, tener que exhibir, inocultablemente, en su rostro,
como una cicatriz, ese defecto tan (paraddjicamente) visible.

Si bien a veces es conmovedora la solicitud de algunos chicos por
sus compaferos discapacitados, ser rengo o paralitico, tuerto o cie-
go, no suelen ser cualidades que hagan a sus sujetos -lo diremos
en términos de serie televisiva para adolescentes- populares entre sus
compafieros. Y se comprende que, en algunos casos, puedan produ-
cir dolor moral, enojo y aun resentimiento: ;Por qué a mi?

Pues bien, no fue ese el caso de Mariano, ni su reaccién. A pesar
de la gravedad de lo sucedido, hablaba de su tia con muchisimo
carifio y sin rencor.

Pero, sobre todo, el accidente no hizo de él una persona apocada,
disminuida, acomplejada o resentida. El proceso de adaptacién a
esa vida cualitativamente dafiada no lo convirtié en un amargado.
No lo retrajo ni de la vida social, ni de las obligaciones académicas
o profesionales. Pensemos, por ejemplo que, mientras terminaba
sus estudios secundarios en el Vizquez Acevedo, mejoré sus conoci-
mientos de inglés con el fin de dar clases de ese idioma en el colegio
Maturana a chicos poco menores que €l en edad. Si afadimos a ese
no pequeno desafio pedagdgico el lastre de un parpado caido...

Vemos, en cambio, en ese joven a quien la vida no le regala nada,
una suerte de arrojo, una capacidad de sobreponerse, de no llorar
sobre la propia mala suerte. Vemos, en definitiva, a una persona con
un grado de madurez y de entereza que empieza a atraer discreta-
mente la atencién.
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En adelante, nunca permitié que esa dificultad lo condicionara,
ni afectara su relacién ni su conversacién con las demds personas.

Es verdad que los lentes negros que habitualmente usaba y que
ocultaban su pdrpado caido, indicaban enseguida la existencia de un
problema. Pero, negros como eran, no llegaban a darle nunca un as-
pecto lagubre ni entristecido. El rostro de Mariano, en su conjunto,
solia ser serio, sin ser severo. Con cierto sesgo hacia la alegria, como

si estuviera esperando un pretexto cualquiera para sonreir.
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El perfil politico

El joven con lentes y problemas en el ojo derecho que aparece en las
fotos, mds arriba, resultd, con el tiempo, muy atraido por la politica.
Y esa atraccién debié de forjarse en el contexto histérico del Uru-
guay que le tocé en suerte.

Sin embargo, es tal la falta de datos y referencias sobre Mariano
en esa época, que hemos de confesar nuestra ignorancia respecto de
qué hechos determinaron (si acaso hubo alguno) su entendimiento
especifico del quehacer politico, de un modo definitivamente prag-
mitico. Su mirada siempre estuvo puesta en el servicio piiblico, pero
no en términos idealistas, sino realistas. No es que le pareciera bien
servir a su pais: querfa servirlo. Y aunque no practicé él mismo la
politica en un sentido partidario, no pensaba que la politica parti-
daria fuera mala.

Ya sea que haya aprendido esto de la historia, o haya sido el fruto
de convicciones personales cuyo origen no podemos rastrear, creo que
Mariano Brito entendié la politica como servicio concreto al bien comiin.

Cuando hablamos de politica como servicio, suena un poco abu-
rrido, como una proyeccién rigorista de civico estoicismo. Por eso
debo insistir y subrayar el aspecto mds pasional de todo esto: 2 Ma-
riano le encantaba la politica. La disfrutaba. Esta afirmacién no estd
sujeta a verificacién, ni es cosa por demostrar. Es un hecho en su
vida. Solamente un politico esencial -lo que se llama un animal poli-

tico- es capaz de recorrer el arco que él recorrié, atravesando fronte-
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ras histdricas, institucionales e ideolégicos tan contrapuestas, a veces
yuxtapuestas en el tiempo, sin que ni uno sélo de sus interlocutores
o adversarios lo acusara jamds de traidor, o de oportunista. '

Era todo lo contrario a un ingenuo idealista que desconocia los terrenos
que pisaba. Entendia lo que significan la autoridad y el poder, su poten-
cialidad, sus consecuencias, la necesidad y los riesgos de su ejercicio. En lo
que tiene de atractivo y en lo que tiene de antipdtico y solitario.

Siendo ya Rector de la UM, debié en cierta ocasién proponerle a
alguien el decanato de una de las facultades. Pero, antes de pregun-
tarle si aceptaba o rechazaba el nombramiento, le advirtié:

-Vas a estar ah{ para mandar. Por supuesto, escuchards opiniones
y pedirds consejos. Pero tendrds que tomar decisiones. Te queremos
ahf para que mandes.

Sabia que no todo el mundo actuaba con honestidad ni buenas
intenciones. Era plenamente consciente de la mediocridad y hasta
de la maldad. Pero esperaba, con esperanza nunca abandonada, que
hasta los peores podian cambiar.

Crefa a la vez en los compromisos y en los principios. En la nece-
sidad de ir dando pasos, aunque éstos no fueran definitivos ni per-
fectos. Fue un paciente negociador -un tejedor incansable, lo llaman
algunos- de intercambios, de grandes cesiones a cambio de pequenas
conquistas, o de grandes victorias a cambio de pequenas cesiones.

Exigia y se exigia competencia profesional.

No entendia, en cambio, lz trastienda donde se fraguan y se nego-
cian las cuotas de beneficios personales. Lo que Saint-Simon llama-
ba las precedencias: quién va antes y quién después, quién se sienta
mds cerca o més lejos...

14 No podemos decir lo mismo del 4émbito académico, como veremos mds adelante

54



MARIANO BRITO. PRIMER RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

Este perfil politico ayudard a entender su recorrido en la vida pu-
blica -un recorrido ciertamente atipico, como veremos-, que a su vez
nos dard luz sobre el objeto de nuestra indagacién: conocer quién
fue verdaderamente Mariano Brito.
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Un joven abogado «de
gauche»

Su primer estudio profesional estuvo en la calle Sarandi, donde al-
quilaba una oficina. Tuvo entonces un caso juridico importante, un
accidente de trabajo en el puerto, en el que represent6 a la viuda
del trabajador fallecido, porque era asesor juridico del sindicato de
trabajadores del puerto. Con los honorarios pudo comprar un local
en la calle Misiones casi 25 de mayo, que fue la nueva sede de su
estudio.

Fue también asesor juridico de muchos otros sindicatos, especial-
mente sindicatos de transporte (CUTCSA, ONDA, etc). En 1968,
defendié los intereses de los obreros y administrativos de la empresa
ONDA, con motivo de la denuncia del convenio efectuada por la
empresa pocas semanas antes del decreto de congelacién de precios
y salarios.

Tenfa una relacién muy cordial no sélo con las autoridades de
los sindicatos que asesoraba, sino con otros que estaban afiliados a
otras centrales sindicales. En esos anos de la llamada Guerra Fria,
el Partido Comunista —apoyado por la Rusia soviética- estaba muy
cerca de grupos sindicales afines. Pero otras Federaciones de sindica-
tos americanos (por ejemplo, la International Transport Federation)
financiaban a otros sindicatos.

Alfonso Ramos Inthamoussu, que trabajé con él en aquellos afios,
recuerda el pacifico ambiente de las reuniones que tenfa Mariano
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con representantes de sindicatos de diversas corrientes ideolégicas.
Y las conversaciones que mantenia, no sélo sobre los temas juridicos
o profesionales, sino sobre las familias y las inquietudes personales
de las autoridades sindicales a quienes asesoraba.

Con la inclinacién a encasillar a la gente y juzgarla con precipita-
cién, podriamos decir que a esas alturas estamos ante un oussider del
mundo de la abogacia, sin padrinos ni predicamento en los estudios
tradicionales. Y que, a tenor de sus clientes, podria considerarse 7ds
bien de izquierda.

Aun si el momento del pais y del mundo -jestamos a finales de
los afios 60!- harfa muy tentador aplicar a Mariano esas categorias,
lo que conocemos de su vida posterior, hasta el dia mismo de su
muerte y de su entierro, lo desaconseja. Brito nunca pensé en esos
términos su actuacion profesional o piblica. Y nunca miré a nadie
bajo esas premisas. Por supuesto, no hay nada intrinsecamente malo
en ser de izquierda o de derecha, y cada uno es libre de establecer sus
filtros y sus jerarquias, y de pensar lo que quiera. Decimos simple-
mente que el cerebro de Mariano no iba por ese lado.

Muy poco después, cuando los anos 60 ya se han consumido y
los primeros afios 70 estaban naufragando en un mar de violencia,
vemos a Mariano consolidar su posicién profesional. De un modo
constante y seguro, principalmente en la docencia, donde sube los
peldafios del escalafén y las categorias docentes dentro de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de la Republica.

En el ano 1967 habia presentado su tesis sobre “Concesién de
Servicios Pablicos” y fue designado Profesor Adscripto de Derecho
Administrativo. En 1971 fue designado por concurso Profesor Ad-
junto de la asignatura. Y desde 1975 fue su Profesor Titular interino.

En este dmbito, diriamos que florece, utilizando un verbo que es
tradicional usar precisamente en las biografias de los fildsofos y los

sabios que hacen escuela. Hay ahi un talento innato, que el trabajo

58



MARIANO BRITO. PRIMER RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

y la pasién han perfeccionado, al que le ha llegado el momento de
manifestarse.

Estamos ante un docente natural, alguien que ha nacido para eso,
si podemos hablar asi. Por un lado, es manifiesta su comprension del
Derecho Administrativo, en el sentido cldsico, no de mera inteli-
gencia, sino de conocimiento tendencialmente perfecto de algo en
la medida en que éste puede ser conocido.

A lo largo de la vida de Mariano hay quienes estuvieron de acuer-
do o en desacuerdo con muchas de sus actuaciones y decisiones ante
los mds variados asuntos. Pero cuando se trata de su actividad como
profesor encontramos una abrumadora unanimidad. Fue verdadera-
mente un maestro de gran prestigio. Y ese prestigio le abrié muchas
puertas y contribuy6 a desarrollar el resto de su actividad profesional
o politica. Quienes lo acompafiaban a hacer diversas gestiones en
empresas privadas, organismos, instituciones e incluso dependen-
cias publicas, recuerdan que no era raro escuchar al que los recibia
manifestar:

- Doctor, yo fui alumno suyo.

Se creaba entonces un clima empdtico y un trato amable que fa-
vorecia la solucién de los problemas.
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Asesor Letrado
y Secretario de Presidencia

Desde esa plataforma de prestigio, el resto de su actividad profesio-
nal se hace mds sélida y da sus primeros pasos en la administracién
publica. Esto sucede durante el gobierno de facto que se inicia en
junio de 1973, donde desempefa cargos técnicos, no politicos, pero
relevantes y profesionalmente exigentes. Primero en la Comisién
Mixta del Palmar. Mds tarde como Asesor Letrado de la Presidencia,
en los tltimos afos del gobierno militar.

Es de notar, por si lo hemos olvidado, que, mis alld de su activi-
dad académica, Mariano era sobre todo conocido como abogado de
sindicatos y que es muy poco probable que los servicios de inteli-
gencia militar desconocieran estos antecedentes. Pero este es sélo el
primero de los pasos atipicos que vamos a encontrar en esta biogra-
fia y que se explican, tanto por su distanciamiento de lo partidario
-e incluso de lo institucional-, como por su competencia profesional
que, en esos afios justamente, alcanza su madurez.

Cuando un régimen politico -de facto o de derecho, da igual- se
derrumba y abandona o pierde el poder, pierde dominio sobre e/ re-
lato. Como bien dice el slogan: la historia la escriben los vencedores,
los que tienen el poder. Para comprobarlo, basta leer las cosas que
se decian de la Constitucién del 18 en los afios de la dictadura de
Terra, o lo que se decia de la dictadura de Terra en los afios del go-
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bierno de Amézaga, o lo que decian los militares del 73 del régimen
institucional que habian derrocado... Etcétera.

Ademds, la publica opinién hace grandes resimenes; y todo, lo
bueno y lo malo, queda del lado de lo malo, cuando el poder se
ha perdido. Por eso, es todavia mds sorprendente, cuando cesa el
gobierno de facto y vuelve la democracia en 1985, constatar que el
nuevo poder politico, antagénico del anterior, llama a Brito a ocu-
par, ahora si, cargos de gran visibilidad institucional y politica.

Y hemos de plantear la pregunta desde ahora: o nos encontramos
ante un oportunista que se arrimaba al poder de turno sin que le
importaran los vaivenes del pais en el que vivia; o ante un verdadero
y desinteresado servidor de la cosa publica que estd por encima de
los intereses partidarios y escapa a las definiciones cortoplacistas.

Una vez mds, no quiero con esto decir que los intereses parti-
darios de corto plazo sean malos -mucho menos las convicciones
institucionales que cada uno pueda sostener-. Sino que Mariano
Brito exhibe comportamientos politicos atipicos, dificiles de encajar
dentro de una normalidad.

Gracias a Dios, viene en nuestra ayuda un hecho. No una inter-
pretacién de un hecho, sino un hecho que merece ser interpretado y
puede arrojar alguna luz sobre la cuestién que nos hemos planteado.

Como consecuencia del resultado de las elecciones de diciembre
de 1984 -las primeras desde 1971-, result6 electo Presidente el Dr.
Julio Marfa Sanguinetti del Partido Colorado. En Uruguay, tradicio-
nalmente la transmisién de mando, es decir, el cese del Presidente en
ejercicio y la asuncién del nuevo Presidente elegido, se simboliza en
una ceremonia entre ambos presidentes, que incluye la imposicién
de la banda presidencial de uno a otro. Pero en 1985, tras 12 anos
de dictadura, la situacién era particular.

Ni el Presidente saliente, General Gregorio Alvarez, se sentia cé-
modo imponiendo la banda al Dr. Sanguinetti, ni éste queria, si
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podia evitarlo, recibir la banda de aquél. En esto, ambos coincidian.
Se negocié entonces la renuncia anticipada de Alvarez en favor de
un presidente interino.

No es casi necesario aclarar que dicho interinato, que tenia una
duracién prevista de unas dos semanas, era politicamente un hierro
candente, un regalo envenenado. Quien lo ejerciera de alguna ma-
nera representaba institucionalmente todavia al régimen saliente, en
el momento mismo de su agonia y de su muerte. Desde un punto
de vista meramente politico, oportunista, significaba costos y no be-
neficios.

Finalmente el Presidente de la Suprema Corte, Dr. Rafael Ad-
diego Bruno, acepté el interinato. Y en el mismo momento de su
aceptacion, surgié un segundo problema que venia como escondido
adentro del primero. En efecto,

«...se requiere que el Presidente preste juramento. Luego de prestar
juramento, se dirige hasta la sede del Poder Ejecutivo donde el Presiden-
te saliente lo aguarda para la ceremonia de traspaso de mando. Cuando
el Escribano de Gobierno hace lectura y firma del acta, el Presidente
entrante asume de forma oficial y se procede a la entrega por parte del
Presidente saliente de la banda presidencial... El primer acto del presi-

dente es la designacién del Secretario de Presidencia».

Solucionado el tema de la banda presidencial y del Presidente
interino, igualmente arduo resultaba encontrar un Secretario de Pre-
sidencia interino. Debe notarse que dicho cargo ostenta, en circuns-
tancias normales, una concentracién de poder excepcional. Pero en

5 Vid. https://es.wikipedia.org/wiki/Presidente_de Uruguay
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febrero de 1985, era una cdscara vacia. En todo caso, algo que nadie
querria tener en su curriculum.

Pues bien, el Dr. Addiego Bruno le pidié a Mariano Brito, a quien
conocia y apreciaba, que lo acompanara. Que fuera, por decirlo asi,
su compafiero de aventura en el interinato presidencial. Muchas de
las conversaciones sobre estos asuntos tuvieron lugar en la casa de
un concufado de Mariano, José Ariel Colacce, casado con la tinica
hermana de su mujer, en Sarmiento y Bulevar Artigas.'®

Como hemos dicho, el pedido no incluia beneficios ni contrapar-
tidas. Era una jugada a pura pérdida. Pero Mariano era buen amigo
del Dr. Addiego Bruno y juzgd que ser el Secretario de Presidencia
interino de un Presidente interino, es una de esas cosas que un ami-
go debe hacer por otro. Y acepté. Se dice que puso como tinica con-
dicién que se garantizara que, al término de la Presidencia interina,
el Dr. Addiego Bruno permaneciera al frente de la Suprema Corte

A mi juicio, este hecho da muchas claves sobre la personalidad y
las convicciones de Mariano. En un momento de transicién y de fer-
vor democrdtico, pero también de ambiciones descontroladas y de
caza general a cualquier cargo publico que hubiera en el horizonte,
he aqui que un humilde representante del Reducto da un paso atrés
y se anota a la caravana de los perdedores.

Si fue un oportunista, fue un oportunista al revés.

16 Colacce, Martin
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Con el gobierno colorado de
Sanguinetti

El 1° de marzo de 1985, ya depuesto de su breve interinato, el ex-Se-
cretario de Presidencia volvi6 a su mds humilde escritorio de Letra-
do. Sin poner cara de ofendido, sin victimizarse, sin deprimirse, sin
imaginarse humillado, se puso inmediatamente a trabajar, a seguir
trabajando, en lo que le tocaba.

Podemos suponer que los funcionarios entrantes de la recién na-
cida democracia, mirarian con cierto recelo a quienes venian de la
administracién anterior, de aquella sociedad d’Ancien Régime que
ellos acababan de reemplazar.

Pero el trabajo bien hecho brilla por si mismo y, muy pronto,
Mariano empez6 a destacar. Como hemos dicho en otro lugar, ha-
bia alcanzado una gran madurez profesional y una comprensién del
Derecho Administrativo que seguramente se reflejaban en las reco-
mendaciones, juicios y valoraciones que salian de su mesa de trabajo
hacia otras dreas de la Presidencia.

A muchos nos podrd parecer aburrido el mundo de la administra-
cién pablica. Es una cosa laberintica que, para funcionar, requiere
de una arquitectura juridica sumamente compleja. Pero no basta
con eso. Su propia complejidad exige intérpretes competentes de
esa arquitectura: los expertos en Derecho Administrativo. Cuando

se estd a cargo del Estado, es una necesidad y un alivio encontrar
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entre tus huestes a expertos de ese tipo. Asi lo recordaba el Dr. San-
guinetti:

«A Don Mariano Brito le conocia a la distancia, en su condicién de
relevante administrativista. Cuando en 1985 me correspondié la res-
ponsabilidad de la Presidencia de la Republica luego de la dictadura,
le encontré en esa sede como abogado del Poder Ejecutivo. Desde ese
momento mantuvimos una estrecha relacién, a través de la versada y

patridtica colaboracién que ofrecié a aquel gobierno».!”

A tal punto llegé el aprecio del Presidente que, tiempo después,
cuando se produjo una vacante, propuso a Brito como miembro del
Tribunal de lo Contencioso Administrativo, érgano jurisdiccional,
creado en 1952 -y ubicado fuera de la estructura de los tres Poderes
del Estado e independiente de los mismos-, que tiene por funcién
juzgar las demandas de nulidad de actos administrativos definitivos,
cumplidos por la Administracién.

El juicio de Sanguinetti sobre sus capacidades y méritos trascen-
dia el mero aprecio personal. Objetivamente Mariano era una auto-
ridad en el drea del Derecho Administrativo. En su carrera docente
llevaba afos ejerciendo la titularidad en esa materia y dicha titulari-
dad estaba a punto de ser convalidada por concurso. No se trataba,
pues, de un acto de favoritismo politico, ni de una apuesta intuitiva.

Sin embargo, su nombramiento no prosperé porque no obtuvo
los dos tercios requeridos de los votos de la Asamblea General. El
fracaso de la iniciativa presidencial se debid, seguramente, en parte,
a la reticencia de algunos legisladores a dar su voto a quien vefan

17 Sanguinetti, Julio Marfa.
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como un colaborador con el régimen anterior. Eran tiempos de mu-
chas suspicacias.

Sea como fuere, el Presidente tenia otra opinidn y, en cuanto tuvo
la oportunidad, tomd su revancha del desaire legislativo nombrando
a Mariano Procurador del Estado en lo Contencioso Administrati-
vo. Un cargo de igual rango que el anteriormente pretendido, con la
ventaja de no requerir aprobacion parlamentaria. El Procurador del
Estado, debe ser necesariamente oido antes de la resolucién de los
asuntos sometidos a la resolucién del Tribunal, aunque su opinién
no es vinculante.

El nombramiento se produjo en 1989. Se trataba de un cargo que
encajaba perfectamente con el perfil, la preparacién y las capacida-
des de Brito y en cuyo ejercicio era previsible que se luciera, como
suele decirse.

De este modo, a punto de cumplir 60 afios, Mariano alcanzaba
el mds alto rango en el escalafén administrativo nacional. Y esto, en
democracia, dentro de un gobierno del Partido Colorado. Su padre,
batllista de la 14, se habria sentido orgulloso.
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Con el gobierno blanco
de Lacalle Herrera

Pero los 10 afios de permanencia en el cargo que fija la ley para el
Procurador, no se habrian de cumplir. El 1° de marzo de 1990 asumié
la Presidencia de la Republica el Dr. Luis Alberto Lacalle de Herrera
y le ofreci6 a Brito la titularidad del Ministerio de Defensa. El mismo

da las razones de su eleccién y hace un breve juicio de su desempeno:

«Conoci a este gran jurista, patriota y ejemplar cristiano por interme-
dio del Dr. Pablo Garcia Pintos. Durante nuestro gobierno, 1990-1995
ocup6 el Ministerio de Defensa durante la mayor parte del periodo. Se
trataba de una cartera que debfa ser administrada con una gran delica-
deza por varias razones. Ante todo la circunstancia histérica en que se
desarrollaria la tarea, es decir la proximidad con el tiempo de la dicta-
dura y lo delicadas que resultaban las relaciones de los militares con la
actividad politico-gubernativa. A ello se agregaba la natural distancia
que hay entre la organizacién militar y su modo de funcionamiento, tan
distante de los conceptos que se manejan en la vida civil. Por supuesto
que, en la persona del Dr. Brito, tenfa nuestro gobierno una de las mds
encumbradas personalidades de destaque en la materia de Derecho Ad-
ministrativo, lo cual nos garantizaba una solvencia técnica del mds alto
nivel. Pero las circunstancias antes anotadas requerian de un ejercicio
permanente de sensatez, combinada con firmeza, que permitieron a este
gran amigo desempefarse en forma destacada. Fue muy dificil la cir-
cunstancia que se vivié a partir de la muerte del cientifico chileno Sr. Be-

rrios, pero la misma fue sorteada con éxito. El pais serd siempre deudor
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de quien abandoné la comodidad de su vida como profesional para pasar
horas dificiles en la tarea que le fue ofrecida. Como buen ciudadano la
aceptd y la desempend como un deber de oriental y de cristiano que no

es frecuente. La estaremos siempre agradecidos». '

No hay ministerios féciles y ser llamado a dirigir cualquiera de
ellos nunca puede ser considerado un premio -mds alld del halago
que eso suponga para algunos-. Pero, en aquellos tiempos, la cartera
de Defensa era lo que se puede llamar un hierro candente.

Tengamos en cuenta que el pais se encontraba en pleno proceso
de normalizacién democrdtica, cinco afios después de haber salido de
una dictadura militar que se habia extendido desde junio de 1973 a
marzo de 1985. Si bien los militares habfan abandonado el poder sin
derramamiento de sangre ni revoluciones armadas, la historia politica
de aquellos afios fue rica en tensiones y malentendidos. Habia cierta
desconfianza y recelo entre la sociedad civil y las Fuerzas Armadas.
Pero mds adn, y sobre todo, entre la clase politica y los militares. De
ambos lados existian heridas, injusticias o palabras que habria sido
mejor no decir; y gente que se acordaba de cada pequefio detalle.

En ese ambiente enrarecido, en ambas trincheras, destacaron al-
gunas figuras pacificadoras y hubo también gestos de mucha gran-
deza. Pero la paz social y politica era todavia muy fragil, y mostraba
una elasticidad negativa desproporcionada ante muy pequefios esti-
mulos. El overshooting estaba a la orden del dia.

También se dieron hechos objetivos que recibieron una valoracién
diversa dependiendo del lado del arco politico en que uno se encontrara.

Uno de los primeros actos de la democracia restaurada fue la apro-
bacién de la ley 15.737 que amnistié a los guerrilleros tupamaros que

18 Lacalle de Herrera, Luis Alberto.
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estaban en la cdrcel. Los militares y las fuerzas del orden que habian ac-
tuado bajo la dictadura quedaron excluidas del alcance de esa amnistia.
Pero, menos de dos afios més tarde, se aprobd en sede parlamentaria la
llamada Ley de Caducidad que en los hechos supuso la extension de la
misma a los delitos cometidos hasta el 1° de marzo de 1985 por funcio-
narios militares y policiales. Aunque, en la préctica, las leyes afectaban
a pequefios grupos de personas en los extremos de enfrentamientos his-
téricos o ideoldgicos, politicamente tuvieron un efecto divisorio mucho
mds extenso que se puede rastrear hasta el dia de hoy.

En este contexto, quien aceptara ser ministro de Defensa no po-
dia hacerse muchas ilusiones sobre lo que le esperaba.

La propuesta tomé a Mariano por sorpresa. Si bien era votante
del Partido Nacional, no era lo que se conoce como un militante. Su
proximidad a la politica venia por la altisima consideracién que tenfa
del Bien Comun. Asi pues, el nombramiento del Dr. Lacalle agarré a
todo el mundo a contrapié: tanto a los amigos como a los medios de
prensa que no lo tenfan entre los ministrables del momento. Desde un
punto de vista personal, no era su objetivo ni su inquietud.

Por otra parte, el puesto (lo que hoy, en la jerga de los Recursos
Humanos se llama job description) parecia requerir habilidades opera-
tivas que el candidato no estaba muy seguro de poseer. Los lugares de
mando, en efecto, exigen mentes ejecutivas que, en cortos espacios de
tiempo, y bajo la presién de hechos que no siempre se pueden con-
trolar, sean capaces de tomar decisiones y asumir sus consecuencias.

Brito era, sin duda, una persona inteligente, responsable y serena. Y a
eso le anadia una cuota no menor de coraje, de valentia. Pero tenia una
mente extremadamente especulativa. Su proceso analitico interior le hacfa
ver tantos pros y contras que, al final, se le hacfa dificil tomar una decisién.

La historia estd ahi para mostrar que decidié todo lo que tenia
que decidir, pero esto sucedié un poco a pesar de su tendencia a
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prolongar los momentos deliberativos. Después de todo, era antes

que nada un intelectual.

«Frente a mi ansiedad, la prudencia del Ministro me parecia muchas ve-
ces pasividad... y se lo hacfa saber. Entonces, antes de resolver, me decia:
“Carlos: te invito a dar vuelta a la manzana”. No le podia decir que no.
Saliamos y, a los pocos pasos, me proponia rezar el Rosario para que la
Santisima Virgen nos iluminara para discernir la mejor decision. Termi-
nadas las letanfas, me miraba con una sonrisa y me decia: “Ahora si que
estamos prontos para resolver”. Con similar talante, a veces me sugerfa: “;Por

qué no dejamos esto para resolverlo manana y asi lo llevamos a la oracion?»".

Si bien estos procesos muchas veces lo llevaban a tomar las mejo-

res decisiones y descartar errores que fueran fruto del apresuramien-

to o de una perspectiva inmediatista de las cosas, podian generar

cierta ansiedad en quienes colaboraban con él. Lo mismo sucedid,

sin duda, afios después, en la Universidad de Montevideo.

Mds alld de estas consideraciones, que sirven para conocer a Brito

tal cual era, su trabajo en esas circunstancias fue también ocasion de

manifestar su competencia profesional y su humanidad.

Teniendo en cuenta el dificil momento institucional por el que

atravesaban las Fuerzas Armadas, es de admirar el modo en que su

paso por el Ministerio fue recordado por todos.

«Eran muchos los temas pendientes de resolucién en el propio Minis-
terio y en la Justicia, donde habfan avanzado muchos procesos vincula-
dos a diversas violaciones de los derechos humanos.

Recuerdo vivamente un dia en que entro a su despacho ministerial y

lo encuentro llorando frente a un voluminoso expediente. Se trataba de

¥ Delpiazzo, Carlos. Sobre Mariano Brito, un santo de nuestro tiempo.
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un asunto relativo a graves violaciones de los derechos humanos, que se
estaban ventilando en Sede judicial. Estaba conmovido.

Su reaccién fue inmediata. Llamé por teléfono al Juez que estaba
entendiendo en la causa y le pidié que lo recibiera. Me pidié que lo
acompafara a la entrevista pero no me trasmitié lo que estaba pensando.

En el Juzgado respectivo estaban avanzadas varias causas en las que
se reclamaban indemnizaciones por los dafios derivados de tratamientos
denigrantes (para decirlo de un modo delicado). Su idea, a la luz de las
pruebas existentes, era no dilatar mds las causas sino ponetles fin, hacien-
do justicia en cada caso concreto.

Consecuentemente, con el aval del Presidente de la Reptblica, sin
trascendencia periodistica ni barullo alguno, comparecié personalmente
a cada audiencia para pedir perdén en nombre del Estado y alcanzar la

mejor transaccion posible. Lo logré en todos los casos»?.

Un jerarca del Ministerio, al comenzar aquel mandato, reconoce que
sus primeros encuentros con Brito fueron, como es légico, «de observa-
cién». No lo conocia y no le dio inmediatamente su confianza. Pero poco

a poco, en los encuentros profesionales cotidianos, fue convencido por

«el tono pausado, firme y amable de su trato. En los diferentes temas
tenfa una especial manera de escuchar, con amplitud y seriedad, guar-
dando sus razonamientos dentro de la sobriedad que lo caracterizaba. El
trato que dispensé a sus subalternos, tanto al Personal Superior o Subal-

terno de la Secretaria de Estado fue siempre correcto, amable».

Y cuenta de qué modo trat6 de cerrar la «brecha» entre los poli-
ticos y militares de la época, organizando almuerzos con politicos

relevantes, en la sede del Ministerio, a los que pedia que lo acompa-

0 Tbidem.

75



FERNANDO DIAZ GALLINAL

fiaran sus mds inmediatos colaboradores, pero también, por turnos,
dos directores de divisién. Por alli pasaron Carlos Julio Pereyra, Jor-
ge Batlle, Jorge Pacheco Areco... Al no haber tema preestablecido,
las conversaciones flufan con espontaneidad, y los comensales se
conocian personalmente.

Jorge Hackembruch, por su parte, fue Director General de Co-
municaciones en el mismo Ministerio. Conocia a Brito por haber
coincidido con él en Presidencia, durante el dltimo gobierno militar.

«Era respetado y apreciado por sus subalternos. Tenia cardcter para
enfrentar situaciones complejas y los asuntos dificiles los hacia él mismo,
personalmente. Se preocupaba por el personal y sus familias. Cuando se
hizo cargo del Ministerio construyé una guarderia para los hijos de los
funcionarios. Era muy meticuloso. Hacfa con atencién todo lo que se le
presentara. Le importaba hacer todo bien. Le afectaba mucho todo lo

relacionado con la dignidad de las personas».?!

Como hemos dicho, en esos precisos afos, a la salida de un largo
gobierno de facto, la institucién castrense pasaba por uno de sus mo-
mentos mds bajos en la apreciacién general de la ciudadania. Podia
haber alli un juicio histérico negativo sobre el Golpe de Estado del 73,
pero pesaban aun mds las violaciones a los derechos humanos de las
que se iba teniendo noticia. Si bien no se podian atribuir a las Fuerzas
Armadas en su conjunto, sino sélo a algunos de sus integrantes, la ver-
dad es que vestir uniforme militar era exponerse a esa mirada critica. Y
posiblemente, esta percepcién negativa chocaba con el sentimiento de

muchos que, en las propias Fuerzas Armadas, consideraban que, por

2 Hackembruch, Jorge.
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el contrario, habifan servido al pais lealmente y lo habian defendido, a
precio de su propia sangre, contra la guerrilla tupamara.

En cualquier caso, como hemos visto, Brito traté a los militares a
su mando con el mismo afecto con que trataba a todas las personas,
fueran militares o no. No fue un ministro vergonzante de su cargo y
se preocupd, como hemos visto, por mejorar la vida de sus subalter-
nos. Lo de la guarderia es un ejemplo, pero no el Gnico; entre otras
muchas cosas, siempre quiso facilitar el mejor acceso a los estudios,
a todos los niveles, del personal castrense. Y en sus circulos més
préximos se preocupd por dar formacién cristiana y acercar a Dios a
militares de todas las fuerzas y de todos los rangos.

Cuando Mariano Brito murié, habian pasado mds de veinte afios
desde su cese como Ministro de Defensa, pero en las Fuerzas Ar-
madas su recuerdo estaba atn vivo. Y era un recuerdo agradecido.
Durante el sepelio se le rindieron honores especificamente militares,
y sus restos mortales fueron trasladados a la sepultura siguiendo un
ceremonial solemne. Estaban presentes personas de las tres fuerzas,
tanto en situacién de retiro como en ejercicio. Como si las Fuerzas
Armadas estuvieran despidiendo a uno de los suyos.

Como sabemos, su tiempo en el Ministerio terminé -a pesar del
profundo afecto que el Presidente Lacalle Herrera le profesaba- en
agosto de 1993, a resultas de una interpelacién en el Senado que no
le resulté favorable.

En cuanto al fondo de la cuestién, no voy a entrar en demasiados
detalles por varios motivos. En primer lugar, porque son tantos que
su exposicion requeriria de muchas mds pdginas que las que este bre-
ve libro puede dedicarles. En segundo lugar, pero mds importante:
lo que entonces sucedié pertenece al mundo de la politica y al de la
historia. Que, salvo en sus aspectos éticos, es el mundo de lo opina-
ble. No quiero decir con esto que todas las opiniones se valgan, pero
si que resulta temerario, en la mayoria de los casos, pretender, en
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esos temas, estar en posesion de la verdad, o negarle a los que opinan
distinto el beneficio de una duda.

El motivo de la interpelacién puede leerse en la mocién de or-
den presentada por los senadores interpelantes, y ejemplifica en qué
dificil momento habifa asumido Brito la cartera de Defensa en el
gobierno de Lacalle Herrera:

«Solicitamos el llamado a sala del sefior ministro de Defensa Nacional
a fin de que se sirva informar acerca de atentados y otros hechos ocurri-
dos durante el afio 1992 y en el curso de 1993, que culminaron con el
hallazgo de un micréfono en las dependencias del Comando de Apoyo

Administrativo del Ejército».”

A las 6 de la tarde se votd el llamado a sala, fijindose las 7 y media
para el comienzo de la reunién. Vale sefalar que, desde el momento
en que fue informado de que iba a ser interpelado en el Senado, se
puso a disposicidn, sin pedir un tiempo adicional razonable para pre-
pararse.

Si uno se entretiene leyendo la versién taquigrdfica de la interpe-
lacién, verd que, no se trata de una actividad académica en la que se
discuten serenamente ciertos argumentos. Por el contrario, la mayo-
rfa de las intervenciones se hacen en un tono apasionado, sin renun-
ciar a ocasionales expresiones agraviantes. Lejos de achicarse ante el
destrato, Brito reacciond con valentia y tuvo, incluso, momentos de

gran altura, tanto en el fondo como en la forma:

«Existe una proporcién entre el sacrificio que debemos tolerar y el

bien que queremos procurar...En esto quiero ser particularmente preci-

22 https://parlamento.gub.uy/documentosyleyes/ficha-asunto/92978/ficha_completa
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so. Por lo tanto, planteo a los sefores senadores que comprendan que el

silencio. .. tiene una jerarquia moral».

Pero cuando la interpelacién se pone mds dura, la actuacién de
Brito se hace mds interesante. Hay momentos en que, espontdnea
o intencionalmente, las interrupciones se hacen mds frecuentes. Al
principio, €l las concede todas, con suma cortesfa. Pero luego se da
cuenta de que, si lo hace, le resultard dificil no ya defender su posi-
cién, sino sencillamente poder seguir el hilo de un razonamiento. Y
entonces, con entereza, cambia de estrategia y empieza a negar las
interrupciones, con la misma amabilidad con que hasta ese momen-
to las habia concedido. Mientras, es admirable ver cémo sigue con-
testando las cuestiones que se le han planteado, en perfecto orden.

En ningin momento observamos en él una alteracién nerviosa
debida a la presién del momento. En medio de una situacion dificil,
da una exposicién perfecta e informa con precisién cada punto que
se le solicita. Con un objetivo claro, que hace explicito, en un mo-
mento dado, dirigiéndose a la persona que dirigfa la interpelacién:

«Ese es nuestro objetivo, sefior senador: encontrar la verdad».

Y esto debi6 de ser muy claro para los que lo escuchaban porque,
antes de la votacién final, el Senador Korzeniak, del Frente Amplio,
se refiere a «la exposicion altamente sincera del sefior ministro de De-
fensa Nacional».

Segtin he podido averiguar, durante la interpelacién misma hubo
contactos entre varios senadores del partido gobernante y represen-
tantes del ejecutivo en los que se dejé claro que no darfan por bue-
nas las explicaciones del Ministro interpelado. No porque las expli-
caciones no fueran buenas. Sino porque estimaban excesivo el costo
politico de oponerse. Asi las cosas, la unanimidad del cuerpo sena-

torial -oficialistas y opositores- voté a favor de la siguiente mocién:
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«Ante los hechos expuestos y analizados en esta sesién, el Senado ex-
presa su profunda preocupacién y reclama que las investigaciones en
curso conduzcan a su inmediato esclarecimiento y a la correspondiente

y severa sancidn a sus responsables».

En las horas que siguieron, el Presidente de la Republica acepté la
renuncia de Mariano Brito a su cargo.

Fue uno de los momentos mds duros y humillantes de su vida. No
por haber sido derrotado politicamente, ni porque su conciencia le
reprochara algo malo -pues, gracias a Dios, no era el caso- sino por
el abandono por parte de aquéllos a cuyo llamado habia respondido,
para servir a su pais. Quienes lo visitaron en aquellos dias, lo vieron
abatido y triste, como un héroe vencido. Como escribié Leén Felipe
y canté Serrat, sobre Don Quijote:

Y ahora ociosa y abollada
va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero,

sin peto y sin espaldar.”?

Puede que sea mi instinto romdntico, pero personalmente las per-
sonas me resultan mds amables en medio de sus derrotas, que en casi
cualquier otra circunstancia de la vida.

También aqui fue Mariano maestro de humanidad. No porque
pusiera al mal tiempo buena cara. Sino porque sufrié sin poder evi-

tarlo y caminé por valles oscuros’”, como todo hombre que camina

3 Felipe, Ledn. Vencidos, en Versos y oraciones de caminante (1920-1929)
2% Salmo 23, 4
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sobre la tierra, sintiendo que su corazén se derretia como cera y se
deshacia en sus entranas.”

Y es que, a veces, lo tnico que se puede hacer es sufrir con dig-

nidad.

2 Salmo 22, 15
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Con el primer Presidente
del Frente Amplio

Cosa de un afio y medio mds tarde del momento que acabamos de
evocar, la vida de Brito se vio enriquecida por el encuentro con el
Dr. Tabaré Vizquez. Esa amistad, que comenz6 entonces y en las cir-
cunstancias que ahora veremos, se extendié a lo largo de casi veinte
afnos, hasta la muerte misma de nuestro héroe, en enero de 2014.

Cuando aquel encuentro tuvo lugar -podria uno pensar-, las tra-
yectorias personales y politicas de Vdzquez y Brito habian sido lo
suficientemente divergentes como para simbolizar por si mismas lo
que hoy llamamos, dramdticamente, /z grieta. Vizquez, agnéstico y
socialista, con un hermano perteneciente al grupo subversivo de fi-
liacién anarquista Organizacion Popular Revolucionaria 33 Orienta-
les (conocido como OPR-33), Presidente por el Frente Amplio, his-
téricamente opuesto a los llamados partidos tradicionales. Y hombre
de partido hasta la médula. Brito, catélico, politicamente ecléctico,
con un -a los ojos de Vizquez, podemos suponer- luctuoso prontua-
rio: gobierno militar, gobierno colorado, gobierno blanco... ;Qué
podian tener en comin aquellas dos personas?

Y sin embargo, tomando prestada y adaptando una expresién po-
pular, podemos decir que lo de ellos fue amistad a primera vista. Sin
que ninguno dejara de ser lo que era. Como me dijo una vez un
amigo de ambos:
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-Tabaré sabia perfectamente quién era Mariano y cémo pensaba.
Y Mariano sabia perfectamente quién era Tabaré, y cémo pensaba.

Siendo Brito ya Rector de la UM, el Dr. Vézquez fue invitado en
muchas ocasiones a distintos actos académicos, como orador princi-
pal. Algunas veces siendo Presidente de la Republica.

Nicolds Etcheverry recuerda que, en una de esas oportunidades, al
finalizar un acto en el IEEM, salia la pequena comitiva de docentes
universitarios, acompafnando al Presidente hasta el auto que lo espe-
raba. Mariano se habia adelantado un poco, escaleras abajo, hacia la
salida que da a la calle Lord Ponsonby, mientras que Tabaré Vizquez
y él se habian rezagado. Entonces, en voz baja, como quien hace una
confidencia, Vizquez dijo sefialando a Brito:

- Usted no sabe todo lo que yo le debo a este hombre.

Etcheverry se sorprendié de aquella confidencia que llegaba sin
motivo alguno, como no fuera una necesidad de Vizquez de que eso
que habia querido decir fuera escuchado y se supiera. Se trataba de
una revelacién muy intencional.

No fue la Gnica vez.

Cuando Mariano fallecié y Vdzquez ya estaba en su segundo pe-
riodo como Presidente, quiso dejar constancia del afecto y del agra-
decimiento que sentia por Mariano Brito. Se arreglé con la UM la
realizacién de una pequena entrevista en la Torre Ejecutiva. Cuando
se observa la filmacién, se nota claramente cémo Tabaré Vizquez,
un duro de la vida y veterano en muchas y muy arduas batallas poli-
ticas, baja completamente la guardia y deja su corazén al descubierto
al hablar de su amigo recientemente fallecido:

«En base a cdmo conoci al Dr. Mariano Brito, me atrevo a dar una
definicién de cémo lo comprendi, cémo puedo juzgarlo como persona.
Lo considero como un hombre recto, justo, generoso y un buen hom-
bre, un muy buen hombre. Y esta apreciacién que tengo se basa precisa-

mente en cémo lo conoci.
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Estdbamos en la segunda mitad de la década del noventa. Yo ya ha-
bia sido Intendente de Montevideo. La mafiana de un 28 de diciembre,
en los informativos radiales de primera hora, escuché a un periodista leer
los titulares y parte de la pdgina de un semanario, en donde se decfa que
yo tenfa un conflicto de intereses entre el interés puablico y el privado.
Se me acusaba especificamente de haber gestionado para el Instituto de
Oncologia en el que trabajaba desde hace anos, el ingreso de un progra-
ma de cdlculo de un tratamiento de radioterapia que habia hecho uno
de mis hijos (que estaba estudiando Ingenierfa en Informdtica), y que esa
gestion derivé en que el instituto comprara los elementos sin licitacién o
llamado publico, para favorecer a mi hijo.

Esto me tomé por sorpresa: tanto la informacién que se estaba dan-
do, por lo que contenfa, como que no se me hubiese preguntado antes
de que se publicara, si era cierto o no.

El fondo del asunto era que el Instituto de Oncologia habia recibido
una donacién de la Comisién Honoraria de Lucha Contra el Cdncer.
Esta habia comprado un equipo de quince mil délares, y se lo habia do-
nado al Instituto de Oncologia del Ministerio de Salud Publica. Asi que
fue una donacidén que recibié el Instituto de elementos de trabajo que ya
se estaban utilizando en la actividad privada y en el propio Hospital de
Clinicas. Pero se me estaba acusando -porque yo trabajaba en el Instituto
de Oncologia- de que habia un interés particular mio. Todo esto en la
manana de ese 28 de diciembre.

Yo estaba por salir a trabajar, a eso de las 7:30-8 de la mafana y
recibo una llamada a mi casa. ;Quién me llamaba? El Dr. Mariano Brito.
Yo lo conocia simplemente porque habfa sido Ministro de Defensa en
el gobierno del Dr. Lacalle. Pero nunca habia tenido una conversacién
personal con él. Y no me puedo olvidar de sus palabras:

-Mire, Doctor -me expresé-, esto que estdn cometiendo contra usted
es una infamia. No sélo por el monto de lo que se estd diciendo, sino por
el fondo de lo que estd sucediendo. Y yo quisiera, si usted me lo permite,
si usted me recibe en su casa, ir a saludarlo y estrecharle la mano, por el

momento que usted estd viviendo.
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Me quedé en mi casa. Lo recibi a las diez de la mafiana y fue la pri-
mera oportunidad que tuve de hablar con él. Le agradeci personalmente
y hasta el dia de hoy se lo sigo agradeciendo.

Después de eso hubo siete tribunales que me juzgaron por el hecho,
incluyendo la Justicia Penal, porque hubo multiples denuncias. Ningu-
no de esos tribunales juzgé que yo hubiera cometido un delito, ni una
irregularidad.

Entonces, alguien dijo: “Bueno, pero estd el problema ético y moral”.
Entonces me presenté ante la Comisién de Etica de mis pares, del Sindi-
cato Médico Juzgaron el hecho y dijeron que no sélo no habia cometido
ninguna falta, sino que habifa actuado con la ética que el médico debe
adoptar.

Pero el primero que lo reconocié, sin ningin tribunal, sin ningin
elemento de juicio mds que lo que habia leido, fue el Dr. Mariano Brito.
Eso mostré que es un hombre recto, un hombre justo, un hombre gene-
roso, y una muy buena persona.

Tuve después varias conversaciones con el Dr. Mariano Brito. Me
invitd a participar en charlas en la Universidad de Montevideo, a las que
concurri. Incluso a veces, me visitaba en mi casa. En multiples oportu-
nidades, simplemente para conversar. Y tuvimos largas conversaciones

-politicas y no politicas-».

% Vizquez, Tabaré.
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El veto al aborto

Casi veinte afios mds tarde, mds alld de los encuentros privados,
quizd una de las Gltimas ocasiones que tuvieron de verse en publico,
fue en 2013, en el Hotel Radisson, con motivo de la presentacién
del libro «Veto al aborto: estudios interdisciplinarios sobre las 15 tesis
del presidente Tabaré Vizquez» 7, que la Universidad de Montevideo
habia publicado hacia poco. En él participaron distintos autores,
desde distintos dngulos y puntos de vista, visiones culturales y dis-
ciplinas cientificas.

El libro tiene como punto de partida y objeto de andlisis el veto
que, cinco afos antes y siendo Presidente de la Republica, el Dr.
Vizquez habia producido sobre una ley aprobada por el Parlamento
uruguayo que pretendia legalizar el aborto. Los autores estudian el
texto, y exponen sus proposiciones, revelando su estructura argu-
mentativa y sus tesis subyacentes.

En su conjunto es un libro propiamente académico y no de opi-
nién; fruto de estudios extensos, reflexiones profundas y una buena
dosis de sentido comun (...) ;Su propésito? Aportar algo de luz a un

7 Alonso V., Altieri S., Asiain C., Guzmdn L., Esteva Gallicchio E., Etcheverry Ez-
trdzulas N., Gonzdlez Bernardi ML., Hackembruch C., Lescano H., Maiztegui Ca-
sas L., Montano P, Radio D., Sandonato P, Solari A., Van Romaey L. Vero al aborto :
estudios interdisciplinarios sobre las 15 tesis del presidente Tabaré Vizquez. Universidad
de Montevideo, Facultad de Derecho, 2012
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debate innecesariamente polarizado. (...) Debate en el cual la eterna
pregunta de: “;Qué hay que hacer?” ya fue contestada hace tiempo,
aunque a veces no lo parezca: Salvar a los dos *.

El orador principal, en el acto de presentacién del libro, fue el
mismo Tabaré Vizquez. Y en su intervencién, antes de referirse a
cualquier otra cosa, se tomé el tiempo de expresar muy cdlidamente
su «enorme respeto personal, profesional y académico por el Dr.
Mariano Brito» #.

Ahora conocemos con mds detalles los antecedentes de aquella
velada y los antecedentes de las palabras que se dijeron en aquella
velada. Confieso que me ha resultado personalmente muy conmo-
vedor conocer esos detalles antecedentes. Pero dejaré mis emociones
y comentarios para el final.

El que escribe estas lineas no vivia entonces en Uruguay y, aunque
ignora en gran medida la conversacién politica local, es testigo, en
cambio, del asombro que causé en el mundo entero que el entonces
Presidente Vizquez vetara la ley del aborto que habia sido ya apro-
bada en sede parlamentaria.

Un gesto tan contundente de poder politico y una manifestacion
tan franca de las propias convicciones respecto de la dignidad y el
valor de la vida humana suelen esperarse, tal y como estdn las cosas,
de un monarca catélico como el rey Balduino de Bélgica, pero difi-
cilmente de un socialista agnéstico al frente de un partido con una

fuerte representacién de exguerrilleros marxistas.

% Gutiérrez Bartol, Juan Manuel. 2013. Vero al aborro: : estudios interdisciplinarios
sobre las 15 tesis del presidente Tabaré Vizquez.Revista de Derecho. Universidad de
Montevideo. 12 (22). Pégs. 195 y 196.

» Se puede ver el acto en su totalidad en https://youtu.be/T gU40NyZP4
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Digo «tal y como estdn las cosas» porque, como sefiala Fabrice
Hadjadj, hay algo extrafio en una civilizacién donde el orden natu-
ral y el respeto hacia la vida humana son defendidos casi exclusiva-
mente por instituciones como la Iglesia Catélica, cuyo foco deberia
ser mds lo sobrenatural que lo puramente natural.

Pero, ya decia Oscar Wilde que, a veces, la realidad imita al arte.
En noviembre de 2008, en Uruguay, fue un Presidente como el que
hemos descrito antes el que, primero anuncié que vetaria, y luego
vetd efectivamente la legalizacion del aborto.

En consecuencia, el aborto tuvo que esperar a que llegara otro
presidente. Y, mientras tanto, se salvaron muchos miles de vidas ino-
centes.

El veto se concreté mediante los mecanismos que la Constitucién
de la Republica establece que deben observarse en estos casos. El
Presidente Vdzquez envié al Presidente de la Asamblea General una
carta expresando con claridad lo que estaba haciendo, y los motivos
por los cuales lo estaba haciendo.

Creo que vale la pena reproducir el texto de la carta.

En primer lugar porque es un ejemplo de aplicacién del principio
de realidad, y de consistencia juridica y ética.

En segundo lugar, porque enfrentarse a pecho descubierto a lo
que se ha dado en llamar /a cultura de la muerte es un indudable acto
de valentia.

Y en tercer lugar porque, sabiendo como ahora sabemos, que ese
texto fue fruto de un ida y vuelta entre el Dr. Vizquez y Mariano
Brito, es 16gico que ocupe un espacio muy especial en esta narracién.

En realidad, no sabemos gran parte de lo que sucedié entre bam-
balinas, entre el Presidente y nuestro biografiado. Sabemos si que se
tenfan en mutua y grande estima, y que mantenian «conversaciones
politicas y no politicas». Seguramente, en el transcurso de esas con-
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versaciones descubrieron que tenian la misma mirada sobre el tema
del aborto.

He leido que algunos atribuyen esa mirada, en Tabaré Vizquez, a
una especie de virus catdlico que le habria inoculado su esposa, Maria
Auxiliadora Delgado San Martin, que como todo el mundo sabe, era
una mujer cristiana. Seguramente, el Dr. Vizquez no fue inmune a la
opinién que su mujer tenfa sobre este asunto, pero sus convicciones
no eran fruto de una influencia externa. Basta escuchar la argumenta-
cién que el propio Vdzquez desarrollé en la reunién del Hotel Radis-
son, al hablar de las razones que tuvo para vetar el aborto, en la ley de
2008. Luego de referirse a los aspectos legales, dijo que:

«...la conveniencia se justificaba por mi irrenunciable compromiso
de fidelidad a valores principios y enunciados que me identifican como
cientifico y como médico (...). La legislacién textual no puede descono-
cer la realidad de la existencia de vida humana en su etapa de gestacién
(...). No fue para mi un argumento traido de los pelos ni un dato cir-
cunstancialmente ttil. Por el contrario es una conviccién sustentada en

la evidencia cientifica». 3

En cuanto a la colaboracién de Brito y Vizquez en el texto mismo
del veto, esta fuera de toda duda.

En aquellos dias de noviembre de 2008, conocido ya el tenor de
la Ley 18.426 que incluia, en alguno de sus articulos, la legalizacién
del aborto, Mariano convocé a un amigo de larga data, el Dr. Pedro
Montano, a una reunién privada -iba a decir secreza-.

Montano no sélo era conocido como activista Pro-Lz'fe, sino que

habia sido uno de los cofundadores de la Universidad de Monte-

30 Ibidem, minuto 46.
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video, y era Profesor de Derecho Penal en la UM y en la UdelaR.
Alguien, por tanto, con ciertas cualidades personales y profesionales
que Mariano Brito necesitaba, y que deberian ponerse por obra pre-
cisamente en el encargo que estaba a punto de darle: la redaccién de
una carta de veto al aborto que el Presidente de la Repiblica pudiera
enviar al Presidente de la Asamblea General.

Como hemos visto, el Dr. Vizquez tenia perfectamente claro que
iba a vetar la ley y los motivos por los cuales iba a hacerlo. Pero su
decisién se llevaba a cabo en medio de enormes tensiones, incluso
dentro de su propio equipo de gobierno. Basta pensar que el proyec-
to habia ya sido aprobado por las dos Cdmaras del Parlamento y que,
cuando anuncié sus intenciones de vetarlo, siguiendo sus intimas
convicciones, sélo fue acompafiado por la Ministra de Salud, M2
Julia Munoz, mientras que nueve ministros se negaron a respaldarlo.

Si el Presidente habia hablado del tema con Brito, como es probable,
no era porque necesitara que nadie lo convenciera. Eso estd muy claro.
En cambio, es bastante l6gico pensar que, en un ambiente politicamen-
te hostil, verfa en Mariano a alguien recto, prudente y desinteresado
que con su consejo personal y profesional, lo ayudaria -al menos- a no
cometer errores innecesarios y a circunscribir su accién a sus objetivos.

Sobre el fondo de la cuestién tenian ambos los mismos princi-
pios. Ahora se trataba de armonizar los argumentos y asegurar la
consistencia legal del texto.

Fue entonces que Mariano convocé al Dr. Montano y le dio el
contexto y las indicaciones para que pudiera hacer su trabajo. Una
vez que Montano la escribid, la revisaron juntos. Y se la enviaron al
Presidente Vézquez.

La carta/veto, dice asi:

«Presidencia de la Reptblica Oriental del Uruguay
Montevideo, 14 de noviembre de 2008
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Sefor Presidente de la Asamblea General:

El Poder Ejecutivo se dirige a ese Cuerpo en ejercicio de las faculta-
des que le confiere el articulo 137 y siguientes de la Constitucién de la
Reptblica a los efectos de observar los Capitulos 11, III y IV, articulos 7
a 20, del proyecto de ley por el que se establecen normas relacionadas
con la salud sexual y reproductiva sancionado por el Poder Legislativo.

Se observan en forma total por razones de constitucionalidad y con-
veniencia las citadas disposiciones por los fundamentos que se exponen
a continuacion.

Hay consenso en que el aborto es un mal social que hay que evi-
tar. Sin embargo, en los paises en que se ha liberalizado el aborto, éstos
han aumentado. En los Estados Unidos, en los primeros diez afios, se
triplicé, y la cifra se mantiene: la costumbre se instal6. Lo mismo suce-
dié en Espana.

La legislacién no puede desconocer la realidad de la existencia de vida
humana en su etapa de gestacion, tal como de manera evidente lo revela
la ciencia. La biologfa ha evolucionado mucho. Descubrimientos revo-
lucionarios, como la fecundacién in vitro y el ADN con la secuenciacién
del genoma humano, dejan en evidencia que desde el momento de la
concepcién hay allf una vida humana nueva, un nuevo ser. Tanto es asi
que en los modernos sistemas juridicos -incluido el nuestro- el ADN se
ha transformado en la “prueba reina” para determinar la identidad de las
personas, independientemente de su edad, incluso en hipédtesis de devas-
tacién, o sea cuando pricticamente ya no queda nada del ser humano,
aun luego de mucho tiempo.

El verdadero grado de civilizacién de una nacién se mide por cémo
se protege a los mds necesitados. Por eso se debe proteger mds a los mds
débiles. Porque el criterio no es ya el valor del sujeto en funcién de los
afectos que suscita en los demds, o de la utilidad que presta, sino el valor
que resulta de su mera existencia.

Esta ley afecta el orden constitucional (articulos 7°, 82, 36°, 40°, 41°,
420, 440, 720 y 332°) y compromisos asumidos por nuestro pais en

tratados internacionales, entre otros el Pacto de San José de Costa Rica,
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aprobado por la Ley N° 15.737 del 8 de marzo de 1985 y la Convencién
Sobre los Derechos del Nifio aprobada por la Ley N° 16.137 del 28 de
setiembre de 1990.

En efecto, disposiciones como el articulo 42 de nuestra Carta, que
obliga expresamente a proteger a la maternidad, y el Pacto de San José
de Costa Rica -convertido ademds en ley interna como manera de rea-
firmar su adhesion a la proteccién y vigencia de los derechos humanos-
contiene disposiciones expresas, como su articulo 2° y su articulo 4°,
que obligan a nuestro pais a proteger la vida del ser humano desde su
concepcién. Ademds, le otorgan el estatus de persona.

Si bien una ley puede ser derogada por otra ley, no sucede lo mismo
con los tratados internacionales, que no pueden ser derogados por una
ley interna posterior. Si Uruguay quiere seguir una linea juridico-poli-
tica diferente a la que establece la Convencién Americana de Derechos
Humanos, deberia denunciar la mencionada Convencién (Art. 78 de la
referida Convencidn).

Por otra parte, al regular la objecién de conciencia de manera defi-
ciente, el proyecto aprobado genera una fuente de discriminacién injusta
hacia aquellos médicos que entienden que su conciencia les impide reali-
zar abortos, y tampoco permite ejercer la libertad de conciencia de quien
cambia de opinién y decide no realizarlos mds.

Nuestra Constitucidn sélo reconoce desigualdades ante la ley cuando
se fundan en los talentos y virtudes de las personas. Aqui, ademds, no se
respeta la libertad de pensamiento de un dmbito por demds profundo e
intimo.

Este texto también afecta la libertad de empresa y de asociacién, cuan-
do impone a instituciones médicas con estatutos aprobados segiin nues-
tra legislacion, y que vienen funcionando desde hace mds de cien afios en
alglin caso, a realizar abortos, contrariando expresamente sus principios
fundacionales.

El proyecto, ademds, califica erréneamente y de manera forzada,
contra el sentido comun, el aborto como acto médico, desconociendo

declaraciones internacionales como las de Helsinki y Tokyo, que han
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sido asumidas en el 4mbito del Mercosur, que vienen siendo objeto de
internalizacién expresa en nuestro pais desde 1996 y que son reflejo de
los principios de la medicina hipocratica que caracterizan al médico por
actuar a favor de la vida y de la integridad fisica.

De acuerdo a la idiosincrasia de nuestro pueblo, es mds adecuado
buscar una solucién basada en la solidaridad que permita promocionar a
la mujer y a su criatura, otorgdndole la libertad de poder optar por otras
vias y, de esta forma, salvar a los dos.

Es menester atacar las verdaderas causas del aborto en nuestro pais
y que surgen de nuestra realidad socio-econémica. Existe un gran nd-
mero de mujeres, particularmente de los sectores més carenciados, que
soportan la carga del hogar solas. Para ello, hay que rodear a la mujer
desamparada de la indispensable proteccién solidaria, en vez de facili-
tarle el aborrto.

El Poder Ejecutivo saluda a ese Cuerpo con su mayor consideracién,

Dr. Tabaré Vizquez

Presidente de la Republicar.

Pienso que, para Mariano, este veto al aborto fue una de las gran-

des alegrias de su vida profesional y politica. Su participacién ané-

nima pero efectiva y competente, buscando exclusivamente el bien

comun, es muy representativa de su entendimiento de la politica. E

indicativa de que habia asimilado el lema de vida de su querido San

Josemarifa: «Ocultarse y desaparecer» 7.

31 Cfr. San Josemaria Escrivd de Balaguer, Camino, edicién critico-histérica prepara-
da por P. Rodriguez, 3* edicién, Rialp, Madrid 2004, p. 945.
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La despedida de dos amigos

Personalmente me alegra considerar que la amistad entre Mariano y
Tabaré Vézquez no se desvaneciera con el tiempo, como tantas veces
sucede -incluso entre amigos de la infancia y de la juventud-, sino
que siguiera un in crescendo, una linea ascendente. Hasta llegar a
convertirlos en companeros de aventuras.

Hay muchas formas de amistad. Pero una de las mds fuertes es la
que compromete a ambos en la misma accién. Mds adn si esa accién
comporta riesgos e implica la posibilidad de una pérdida. El episo-
dio del veto, que hemos contado, fue una aventura, en el sentido de
que implicé para ambos, no sélo un acuerdo en los principios, sino
la realizacién de ciertas acciones que los exponian. Es decir, un plus
de confianza mutua.

Uno puede imaginar el costo politico que habria supuesto para
Vizquez la filtracién de la colaboracién de Brito en ese asunto. En
cuanto a Brito, una vez mds, no vemos por ningtin lado la posibili-
dad de consecuencias que pudieran considerarse como un beneficio
personal. Por decirlo brevemente, ambos se exponian a una pérdi-
da. Pero ambos estaban convencidos de que el riesgo valia la pena
porque, si tenfan éxito y hacian lo que tenian que hacer, se salvarfan
muchas vidas de pequefos orientales...

El episodio, en su conjunto, es bastante cinematografico. O lo
serfa, en manos de alguien como Spielberg, con Gary Oldman en el
papel de Tabaré -y, por supuesto, Geoffrey Rush en el de Mariano-.

99



FERNANDO DIAZ GALLINAL

En todo caso, contradice convincentemente nuestro argumento
inicial de que las vidas de los hombres buenos son aburridas. Porque
ser bueno no es no hacer nada sino, precisamente, hacer el bien. Y
hacer el bien supone siempre -como sabemos desde antiguo- una
vida llena de riesgos y de incertidumbres, donde todo puede salir
mal.

Al mismo tiempo, el éxito de los buenos no consiste en que sus
acciones salgan bien o se malogren. Sino en intentarlo.

Hay un famoso dicho del Maestro Yoda: «Hazlo, o no lo hagas.
Pero no lo intentes». La vida de los buenos consiste precisamente en
lo contrario, en intentarlo todo el tiempo. Lo que nos emociona en
sus vidas es que lo intentaron, no que lo consiguieron.

Los grandes fracasos son también admirables en los buenos. Por-
que lo que admiramos en ellos no es que ganen o que pierdan, sino
esa obediencia a la verdad mds interior que hace que -incluso presin-
tiendo la derrota-, se suban al ring.

Vizquez, que recordaba bien cémo se habian conocido, cuenta

también su dltimo encuentro, antes de morir Mariano.

«Recuerdo que la dltima conversaciéon con €l fue poco antes de su
muerte. Fue en mi casa.

Dos o tres afios antes, un dfa, habfa llamado una sefiora y habia de-
jado una caja de madera con un frente de vidrio. Y en su interior habia
una réplica de la imagen de la Virgen de los Treinta Tres Orientales. Dijo
que era para hacer una Novena, que iba a volver a retirarla, pero nunca
mds pasé a buscarla. Esa caja con la imagen de la Virgen de los Treinta
y Tres Orientales qued$ en mi casa. La tenia en un pedestal en el living.

El dfa que hablamos por tltima vez, cuando ya nos despedfamos por-
que se iba, el Dr. Mariano Brito vio la imagen. Y me pregunté qué hacia
con ella y le comenté el hecho.

Y él dijo, como pensando en voz alta:
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-;Qué extrano, no? Que haya pasado esto y que usted haya conserva-
do la imagen de la Virgen de los Treinta y Tres.

Siempre nos despediamos ddndonos la mano. Pero ese dia me dio un
abrazo. Después me enteré que habia fallecido.

Tengo el mejor de los recuerdos de ese hombre. Si tengo que resumir-

lo en una sola frase dirfa: era un hombre esencialmente bueno»2.

32 Vizquez, Tabaré.
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Regreso a los aios 50

Habiamos abandonado la linea de tiempo, el orden cronolégico,
para poder reflexionar -temdticamente, podriamos decir- sobre el
modo en que Mariano Brito entendié y practicé la politica, no des-
de una perspectiva de partido, sino como un servicio a la sociedad.
Hemos podido ver que llevé a cabo esta accién sin importar el régi-
men vigente o el partido gobernante, con amor a la Patria y compe-
tencia profesional.

Pero ahora tenemos que volver al joven de las fotos del carnet
de estudiante, y retomar la narracién, temporalmente, en el punto
mismo en el que la habfamos dejado.

Los afios de la juventud son muy importantes en la vida, y tam-
bién lo fueron en la de Mariano. Afos de especial dureza, de cuesta
arriba, de postergaciones y fracasos. Y al mismo tiempo, de gran
crecimiento interior, de consolidacién profunda y de decisivos en-
cuentros.

Ocurren a veces terremotos contra los que es imposible defender-
se adecuadamente y que nos introducen en los aspectos mds doloro-
sos y dramdticos de la existencia. Hacia 1950, se concentran varios
acontecimientos decisivos para Mariano. Quizd el mds importante
sea la muerte de su padre, que deja a la familia en una situacién difi-
cil y desbarata el previsible curso de los acontecimientos.

Pero antes de entrar de lleno en ese periodo, en esa década y en
sus detalles, vamos a hacer un alto en el camino y detenernos para

tomar una bocanada de aire fresco. Porque asi como las alegrias nun-
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ca son perfectas, los dolores tampoco lo son y es posible sonreir
también en las tormentas.

Escribir sobre una persona ya fallecida se presta a ciertos abu-
sos de perspectiva que el escritor puede llevar a cabo por la Gnica
y exclusiva razén de que es estadisticamente poco probable que el
biografiado vuelva desde el Mds All4 para impedirlo. Sin embargo,
siento algin tipo de temor a que esto precisamente me suceda si,
cediendo a una acuciante tentacién, me animo a contar ahora el si-
guiente episodio futbolistico. Porque lo cierto es que el ftbol nunca
le interesé a Mariano en lo mds minimo.

No es que no lo entendiera, o que le pareciera mal: simplemente
no le interesaba. Sabia de su existencia, pero ese conocimiento era
como el que se tiene de algo que sucede en una galaxia muy muy
lejana... Y ni todo su ADN oriental de historia y de cultura, ni el
esfuerzo, que siempre era grande, por dialogar con sus conciudada-
nos de todos los credos e ideologias, fueron bastante para arrastrarlo
a compartir esta pasiéon popular #.

No obstante -diré a mi favor-, él habia venido al mundo en 1930
y;, cuando uno nace en 1930, no puede quejarse de que hablemos de
futbol, aunque sea un poquito. El centro es demasiado bueno como
para no cabecearlo.

Quienes han pensado la orientalidad -o como le gusta decir a
Ignacio Iturria, la uruguayez- suelen aceptar pacificamente que los
hechos de Colombes y Amsterdam, Montevideo 30 y Maracand,

fueron aceleradores culturales para la constitucién de nuestra iden-

3 Circula por ahi la leyenda de que, cuando lo nombré ministro de Defensa, el
Presidente Lacalle Herrera 0b/igé a Brito a leer también la parte del diario dedicada
al futbol, para que tuviera siempre una visién mds realista del pais que le tocaba
gobernar.
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tidad patria. Nos distinguieron del resto de las naciones, dindonos
una gloria deportiva y un prestigio propios. Y nos pusieron en el
mapa del mundo.

En un pais en el que el rencor acecha, en el que no pocas veces
la historia ha transcurrido por cauces violentos e interpretaciones
opuestas, donde ha habido guerras civiles, violencia guerrillera y gol-
pes militares, los hechos futbolisticos que transcurrieron entre 1924
y 1950 nos han hecho tremendamente felices, con una felicidad que,
transformada en leyenda, en cierta forma perdura todavia. Y si esto
es asi, la indiferencia de Mariano Brito hacia el fitbol no pudo tener
otro efecto que el de convertirlo en un extrafo y peculiar uruguayo,
un pez fuera del agua o un sapo de otro pozo: un oriental desposeido
de ciertas caracteristicas genéticas de la uruguayez. Y, por lo tanto, en
cierta manera carente de la integridad de la esencia patria.

Sin embargo, me ha parecido que debo narrar ahora el tnico
episodio futbolero atribuible al primer Rector de la Universidad de
Montevideo. Y esto por dos motivos.

El primero y quizd mds entendible es que, atendiendo a la, en
cierta forma, anodina vida de mi biografiado, y ya que mi tarea es
hacerlo lo mds cercano posible a los lectores, serfa temerario dejar
en el tintero el momento en el que precisamente mds popularmente
cercano se nos aparece.

El segundo es que, en este episodio concreto, queda muy de ma-
nifiesto lo que muchos quizd juzgardn como un defecto. Efectiva-
mente, Mariano Brito tenfa muchos defectos que quizds no lo hagan
tan querible como a una mascota de ojos grandes y orejas caidas. Y
esto es muy bueno pues evita, desde el comienzo, que todo resulte
en la glorificacién barata de un mito prefabricado.

Tomo la palabra defecto en un sentido muy amplio y evocativo.
Pues si afecto indica proximidad o al menos tendencia a la proximi-

dad —como cuando se dice, por ejemplo que alguien es afecto a la
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fruta—, defecto parece indicar su contrario, es decir, separacién y
alejamiento o, al menos, tendencia a ese apartamiento. Creo que,
en este sentido amplio, su desinterés por el futbol lo excluia de esa
gran comunién irracional que atraviesa las veredas, los dormitorios,
los bares, los mates y las conversaciones.

Vayamos a los hechos.

Hay acontecimientos que se presumen unicos al momento de
producirse, y marcan la memoria de sus contempordneos para siem-
pre. Cada uno de mis hijos recuerda perfectamente dénde estaba
cuando cayeron las Torres Gemelas. Mi padre recordaba el temblor
de los vidrios, en la chacra de su abuelo, en El Sauce (Canelones),
cuando se produjo la voladura del Admiral Graf Spee, en diciembre
del 39.Y yo no puedo olvidar que, cuando escuché por la radio que
habian asesinado a John Lennon, estaba en un taxi en Madrid, por
la Castellana, a la altura de los Nuevos Ministerios, y sentf ganas de
llorar.

Pues bien, Mariano recordé toda su vida las circunstancias en que
fue sorprendido por un acontecimiento que, con exagerada ingenui-
dad y algo de humor, le gustaba evocar.

Acababa de cumplir 20 anos. Su padre ya habia muerto y él vivia
entonces en Malvin, junto a su madre y a sus dos hermanas. Cursaba
la carrera de Derecho. Era un domingo de invierno, y habia decidi-
do dedicarle algunas horas al estudio. (Ya tendremos oportunidad
de hablar de ello, pero cuando Mariano estudiaba, realmente ponia
toda su atencién en el estudio. Como suele decirse: se enfrascaba).
De la calle le llegaban apenas ruidos lejanos y un rumor de radios
prendidas desde algunas ventanas abiertas en el vecindario, que
transmitian —si, eso parecia— un partido de futbol.

No obstante, en un momento dado, aquel rumor desordenado
pareci6 ensamblarse y adquirir una suerte de entidad, al convertirse
en un grito Gnico que salfa de miles de gargantas, en miles de ven-
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tanas, no sélo en la cercanfa, sino en toda la ciudad... Alcanzado
y conmovido por la onda expansiva de la alegria materializada en
aquel grito, el joven Mariano levantd los ojos de sus apuntes y de sus
libros, y no pudo seguir estudiando. Evidentemente algo extraordi-
nario estaba sucediendo. Algo que él desconocia pero que misterio-
samente lo inclufa.

Como confirmando su presentimiento, lo que habia empezado
en el interior de las casas se trasladé a las calles. Y a los extendidos
gritos de jubilo se sumaron incluso ritmos de candombe... Vencida
la Gltima resistencia, el joven estudiante se levanté del escritorio, fue
al living y abrié la ventana. Al asomarse, se le ofrecié un especticulo
inusitado: con un trasfondo creciente de cdnticos y risas, en la calle,
desconocidos empujados al azar de una celebracién espontdnea, se
abrazaban unos a otros, llorando de alegria, bailando y repartiendo
amistosas palmadas a diestra y siniestra. ..

Impresionado y conmovido, pero sin comprender el motivo de
semejante alboroto, Mariano volvié finalmente a su escritorio y con-
tinué estudiando. A la hora de la comida familiar, un rato m4s tarde,
supo que Uruguay, en Maracand, acababa de ganar el Campeonato
Mundial de Futbol. Era el domingo 16 de julio de 1950.

Mariano ignoraba todo del juego y de su historia, y no podia
comprender la grandeza de lo que acababa de suceder, pero se dejé
atrapar por el misterio que flotaba sobre la ciudad. Afios mis tarde,
se complacia en referir la anécdota de «su» Maracand.

Pienso que asi, por caminos paraddjicos, se insertaba a su modo
en el gran mosaico de aquella leyenda oriental. Mosaico en el que
no sdlo caben las grandes figuras protagénicas que pisaron el pasto
carioca esa tarde (Obdulio y Schiaffino, Ghiggia o el Mono Gambe-
tta), sino también los figurantes y los extras y los protagonistas de las
tramas secundarias en las que aparecieron, al final, todos los urugua-
yos. Los fandticos que escuchaban a Carlos Solé pegados a la radio,
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y los fandticos que jugaban al futbol. Pero también las mujeres uru-
guayas, antes de que se inventara el ftbol femenino. Y, finalmente,
los estudiantes de Derecho que no entendian nada y se asomaban a
la ventana para ver qué era todo aquel griterio.
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¢Una vida monétona y lineal?

Estudiando la vida de Brito, dedicando horas a armar el puzzle con
los siempre escasos documentos, o simplemente pensando en ¢él, re-
pasando en mi interior acontecimientos grandes o pequefos de este
o aquel afo, su figura fue creciendo a mis ojos.

Es natural que conozcamos mejor aquello que investigamos, a
medida que avanzamos en la investigacion; la naturaleza misma del
estudio implica que las ideas iniciales se superen y se perfeccionen.
Sin embargo, en una investigacién histérica, como es una biogra-
fia, sobre todo cuando se han leido una y otra vez los testimonios
y la documentacién disponible, uno no espera el mismo grado de
novedad o de sorpresa que en un experimento del que se ignora ab-
solutamente el resultado. M4s atin cuando, como en mi caso, habia
conocido y tratado en vida al biografiado.

Llamaré prejuicio a ese conocimiento previo que tenfa, y a las
ideas iniciales consiguientes: a esa suma de recuerdos personales, de
testimonios que encajan con los recuerdos, de hechos ya conocidos
que se suponen inamovibles. Es una base muy sélida para un traba-
jo de redaccién que imaginamos mds bien mecdnico, y del que no
esperamos grandes o dramdticas revelaciones. El prejuicio siempre
implica una suerte de pesimismo narrativo, al modo de lo que decia
Tolstoi sobre las familias felices. Porque se da por definitivo lo que
ya se sabe y se hace de eso el argumento a desarrollar.
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Confieso que, cuando empecé a escribir este libro, la vida de Ma-
riano se me presentaba, sobre todo, de este modo, con esta antici-
pada estabilidad. Habia algo muy lineal ahi: joven muy inteligente,
estudiante brillante, funcionario destacado, que recorre sin mayores
obstéculos el cursus honorum que, de alguna manera, sentimos que
ha sido disenado para él y lo estaba como esperando. jQué lejos de
la entrada a Paris de D’Artagnan! Sentia que faltaban emociones y
sobraba monotonia. Interiormente me resigné a que la normalidad
fuera, de algin modo, la materia de la que estaban hechas las haza-
fias del héroe que me habia tocado en suerte.

Aun asi, me sentfa molesto. Y lo que me molestaba era tener que
resignarme, aceptar esa especie de devaluacién narrativa ante una
vida carente de desafios verdaderos. Aforaba el toque heroico, la
adversidad, incluso la derrota. Me encontré deseando que la vida de
Mariano fuera menos lineal y previsible; pero era un deseo que no
me atrevia a expresar en palabras.

Pero -eso es lo que tiene de bueno trabajar, pensar en las cosas e
inclinarse sobre ellas una y otra vez- a fuerza de mirar, se termina
viendo lo que siempre estuvo alli. Como en el famoso cuento de
Edgar Allan Poe, lo que buscdbamos se hallaba a la vista de todos.

Siguiendo el incidente del ojo y del parpado caido, habia pasado
bastante tiempo examinando las pocas fotografias del joven Mariano
que nos han llegado. Concretamente aquélla de su carnet de estu-
diante de marzo del 49, cuando se inscribe en el primer afio de la
carrera de Derecho en la Universidad de la Republica. Y, mientras
la miraba, siempre pensaba: «;Qué buena decisién!». De alguna ma-
nera sentia envidia de alguien que, tan tempranamente en su vida,
habia encontrado aquello para lo que estaba destinado: el Derecho.
Conociendo el final de la historia, sabia hasta qué punto habia sido
feliz la alianza entre la mente de aquel joven y la ciencia juridica.
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Tuvo que pasar bastante tiempo hasta caer en la cuenta de algo
que constaba, sin embargo, en todas y cada una de las semblanzas,
resumidas o extensas, que se me habian facilitado desde el principio:
y es que Mariano se recibié de abogado en 1962.

Poco a poco las matemdticas se abrieron camino entre la nebulosa
de los datos y, haciendo las cuentas, adverti que, entre la fecha de
ingreso, 1949, y la de egreso, 1962, transcurren 13 largos afios...
Por supuesto, no hay nada malo en tardar 13 afios en recibirse de
abogado. Lo que no tiene es consistencia con el perfil de alguien
que, de acuerdo a todos los testimonios y los logros posteriores, ha-
bia nacido para el Derecho.

No resulta, en este caso, creible la hipétesis de una inclinacién
inicialmente débil que se habria consolidado y hecho mds firme con
el paso del tiempo, a medida que avanzaba. Si miramos, por ejem-
plo, su carrera docente, vemos que, en cuanto se recibe, en 1962,
empieza a recorrer un camino sin vacilaciones ni faltas, hasta alcan-
zar los mds altos grados académicos. Y sus alumnos lo recuerdan
undnimemente como un profesor extraordinario, nacido para ense-
fiar, y para ensefiar Derecho.

Entonces, la pregunta mantiene su validez: ;cémo es posible que
alguien as/ tardara tantos afios en recibirse? El problema para dar
una respuesta adecuada es que Mariano fue una persona en extremo
discreta y reservada. Nunca le conté a nadie las razones, las causas o
las dificultades y contratiempo que lo llevaron a transitar con tanta
lentitud el camino de su vocacién profesional.

Lo que es indudable es que tal retraso existi6. Y cambié substan-
cialmente su rendimiento académico. Para hacernos una idea basta
pensar que, por ejemplo, durante los cursos académicos de 1957 y
1961 Mariano no rindi6 exdmenes de ninguna materia. Hubo mo-
mentos como éste en que pareci6 que tiraba la toalla y abandonaba.

:Cudl pudo ser la causa proporcional a tales efectos?
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Estoy convencido de que la libertad humana mantiene siempre
abiertos todos los caminos, hasta el momento mismo de la muerte.
Nadie es el resultado mecdnico de las meras circunstancias. Pero hay
una edad entre todas, desde la entrada en la adolescencia hasta la
salida de la primera juventud, en el que se traza a grandes rasgos
el camino que se ha de seguir. En esos anos empezamos a conocer
quiénes somos y a sofar lo que queremos llegar a ser. Y entonces
pequefos o grandes acontecimientos se convierten en verdaderos
turning points de los destinos individuales.

En ese cruce de caminos, cuando las personalidades empiezan a
manifestarse y estdn lejos de su madurez y asentamiento, las decisio-
nes se toman asumiendo riesgos, en medio de confusos torbellinos,
«sin otra luz ni guia/ sino la que en el corazén ardia»**. Para algunos es
la ocasién de un naufragio mds o menos profundo en el hedonismo
o en la desidia. {Cémo no comprenderlo! Otros entienden, en cam-
bio, que, como dijo alguna vez Claudel, «/a juventud no estd hecha
para el placer, sino para el heroismo».

De Brito sabemos que, luego de aprobar «holgadamente» el Exa-
men de Ingreso en diciembre de 1942, cursé sus estudios secunda-
rios en el Liceo José Enrique Rodé y en el Instituto Alfredo Visquez
Acevedo. Nada se ha interpuesto todavia entre el brillante joven y
su prometedor futuro. Y el ingreso en la Universidad Mayor de la
Republica se produce, como hemos visto, en tiempo y forma, en
marzo de 1949.

Podemos imaginarnos a Mariano, como cualquier chico de su
edad, aprovechando los largos trayectos en émnibus, primero a la
Ciudad Vieja y luego al Cordén, para repasar apuntes, leer un libro

3 San Juan de la Cruz, La noche oscura.
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o simplemente charlar con algtin compafiero de estudios. Podemos
imaginar también la satisfaccién de sus padres ante la responsabili-
dad y las buenas calificaciones de aquel hijo que -a pesar de algunos
episodios de impetuoso cardcter- se comportaba como cabia esperar
de un buen primogénito.

Por el lado de la madurez interior, sabemos que nuestro joven
protagonista destacaba, a esas alturas, por la solidez de sus convic-
ciones y de su vida cristiana. Rezaba privadamente, pero también
asistia con frecuencia a las distintas actividades de la iglesia del Re-
ducto. Y su corazén empezd a alimentar -como dice Serrat en una de
sus canciones-, «la ilusién de ser cura». El deseo de amar a Dios y de
servir a los demds que vemos aflorar en él, en esos momentos de su
primera juventud, es congruente con la persona que, una y otra vez,
nos encontraremos después, a lo largo de toda su vida.

Sin embargo, estas generosas deliberaciones interiores duraron
poco tiempo. Mientras finalizaba sus estudios secundarios en el
IAVA, su padre enfermé de gravedad vy, al poco tiempo, murid.

Recordemos que, unos afos antes, en la partida de nacimiento
que hemos examinado, Brito padre ya acreditaba su condicién de
jubilado con apenas 37 afios. ;Se debia a alguna condicién crénica,
a alguna limitacién o enfermedad? No lo sabemos. En todo caso,
cuando la cosa se puso seria, el pirroco del Reducto le hizo ver a
Mariano que Dios habla a veces con los hechos y los hechos indica-
ban que su obligacién y su responsabilidad, en aquel grave momen-
to, eran cuidar de su madre y de sus hermanas. En consecuencia,
parecia razonable anotarse en la Facultad de Derecho y prepararse
para convertirse en lo que accidentalmente ya habia llegado a ser: el
cabeza de familia.

Resulta innecesario decir hasta qué punto la enfermedad y la
muerte del padre se producian en un momento inoportuno. Pero,

acaso, ser inoportuna es una de las cualidades esenciales de la muer-
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te. La cualidad que la convierte siempre en un acontecimiento dra-
matico.

En las ficciones -desde los profundos poemas antiguos, hasta
las mds superficiales series de internet- en las que se dramatiza el
momento de la muerte, acertadamente se suele destacar que nunca
nadie estd preparado para ese evento. Enfrentados a lo dnico in-
evitable, los morituri, se sorprenden siempre. Miran el reloj, como
diciendo: Pero, ;como? ;Ya es la hora? En la Iliada, muchos suplican
-no diremos que indignamente- al enemigo que ha de darles muerte,
argumentando lo que ya todos sabemos: los hijos que quedan sin
padre, la todavia joven viuda que no tendrd sustento, el dramdtico
camino hacia la pobreza, cuando no a la degradacién o a la esclavi-
tud... Pero todo es inttil y -en la ficcién como en la vida- a nadie le
es concedido ese tiempo adicional que harfa todo menos doloroso e
inoportuno.

La muerte del padre, en la familia Brito Cecchi, llegé también
inoportunamente, en este dramdtico sentido. Pero, como le gusta-
ba decir a Jean Guitton, si tuviéramos que esperar a que todo esté
dispuesto para salir de viaje, jamds darfamos el primer paso fuera de
casa. Dios suele poner graves responsabilidades sobre los hombros
de gente no del todo cualificada. Parece que le gusta que aprenda-
mos a vivir mientras vivimos.

Mariano tenia entonces unos 18 anos. Elena, su madre, cerca de
50. Sus hermanas Virginia y Coca, algo mds y algo menos de 15.
(Hay que afadir que la més chica, Coca, tenia algtin tipo de retraso
o deficiencia y requeria de cuidados especiales).

En esas circunstancias, las humildes rutinas -el estudio, la vivien-
da, las reuniones y las comidas familiares- que hasta entonces se
daban por sentadas, como si formaran parte de la naturaleza y del
cosmos, de repente se desvanecieron o, mejor dicho, se convirtieron

en objeto de incierta conquista Y de inutil nostalgia.
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Adiés a la estabilidad econémica.

Adiés al querido barrio del Reducto.

Adi6s a la tranquila vida académica y a los tranquilos trayectos en
émnibus hasta el Liceo Rodé o el IAVA.

Mariano Brito padre ha muerto. Fin del Acto primero. Cae el
telén. Empieza un Acto nuevo: la cuesta arriba.
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La cuesta arriba

Ignoramos la fecha exacta del fallecimiento de Brito padre. Por
cierta informacion circunstancial, suponemos que pudo ser en 1948.

Hay un dato revelador: mientras todavia estudia en el IAVA, Ma-
riano dedica tiempo y esfuerzo a perfeccionar sus conocimientos de
inglés. Ha surgido la posibilidad de dar clases de ese idioma en el
colegio Maturana y se capacita para la tarea. Hay ahi un indicio de
que, faltando el padre, no sélo sobreviene el dolor de la separacién,
sino un cambio pronunciado, para peor, en la situacién econémica
familiar. Y entonces hay que aceptar lo que sea, aunque las oportuni-
dades laborales, para un chico de 18 afos, no sean tales que puedan
producir ingresos proporcionados a las necesidades reales.

Desde ese momento, Mariano siempre trabajard y estudiard si-
multdneamente. No para procurarse un dinero de bolsillo extra,
sino como contribucién imprescindible al sustento familiar. Si mira-
mos un poco més adelante en el tiempo, lo encontraremos siempre
a cargo de su madre y de su hermana Coca. Cuando se casa, se las
lleva a vivir con él. (Por aquel entonces Virginia, Beba, la mayor de
las hermanas, ya se habia casado).

El segundo hecho observable es que, casi inmediatamente, al mo-
rir el padre, esa familia del Reducto «de toda la vida», pierde su
asiento habitacional. Ya en 1950 la encontramos -no en los cercanos
barrios del Prado o de Atahualpa- sino en Malvin, que en aquella

época seria para ellos, algo parecido a una galaxia muy muy lejana.
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No hace falta ponerle sal y pimienta ni dejar volar la imaginacién.
Cada paso fuera del Reducto fue tan involuntario como penoso.

Durante la extendida docena de afios que duraron los estudios
universitarios de Mariano, y sus primeros obligados pasos en el
mundo laboral, los esfuerzos fueron enormes y las satisfacciones po-
cas. Como en la fabula de Aquiles y la tortuga habia un movimiento
hacia adelante, jpero con cudnta lentitud! Los escalones se subian de
a uno. Y a veces se tenfa la impresién de que -como en la aporia de
Zenén- el movimiento simplemente no existia.

Cuando se dan dificultades reales y objetivas, a estas se suma no
pocas veces la dolorosa mirada sobre uno mismo, una autocompasién
no siempre injustificada. La impresién de que el esfuerzo no alcanza o
no sirve para mucho, y que es excesivo para tan magra cosecha.

En las grandes maratones, los abandonos se producen en el pelo-
tén de los rezagados. Porque no sélo estin corriendo mal, sino que
tienen conciencia de que los beneficios, la gloria y los premios, serdn
para los primeros, no para ellos. En estas circunstancias, nadie puede
juzgar severamente a quienes abandonan o bajan los brazos y se dan
por derrotados.

Se conserva una tarjeta de visita, de finales de los afos 50 o ya
principios de los 60, en la que, debajo del nombre de Mariano Bri-
to, puede leerse la palabra: Procurador. Esto era todo lo que podia
él exhibir luego de once o doce afios de estudios universitarios. ;No
se le pasarfa alguna vez por la cabeza qué tipo de curriculum estaba
construyendo? {Tanto y tan lento remar para llegar a ser procurador!
No es que serlo tenga nada de malo, pero al mirar a los costados ve-
rfa que muchos de los que habian empezado con €l ya eran abogados
desde hacia afos. Y otros muchos, que habian empezado la carrera
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después, la terminaban antes y accedian a la vida profesional con
todos los titulos que a él siempre se le antojaban lejanos™.

Tapado por las muchas contrariedades, la linea de llegada se co-
rria y parecia alejarse todo el tiempo. Como dijo Lope de Vega en
un justamente célebre endecasilabo: «Siempre manana y nunca ma-
nanamos».

Sin embargo, curiosamente, Mariano no abandond. Casi paradé-
jicamente, no abandoné. Admirablemente, no abandoné. No es s6lo
que siguiera estudiando hasta convertirse en abogado, sino que, una
vez recibido -aunque no en las circunstancias, ni con la brillantez y el
glamour académico que ahora pensamos le habrian correspondido-
empezd a construir su carrera profesional como si, en vez de tener 32
afios, acabara de cumplir los 24. Es decir, sin dar nada por perdido y
sin llorar por los trenes que lo habian dejado en el andén.

Lo cual me trae a la mente cierto conocido episodio de la Segunda
Guerra Mundial.

El Dia D, en Normandia, el Brigadier General Theodore Roose-
velt Jr. -hijo mayor del homénimo Presidente de los Estados Uni-
dos- con 56 afios, era el hombre de mayor edad que participé en la
operacién. Al desembarcar -en medio de una lluvia de balas-, se dio
cuenta de que su lanchén habia sido desviado por la corriente, algo
mds de una milla al sur de su objetivo, en la playa de Omaha. Esta-
ban, pues, él y sus hombres, desconectados del resto del ejército y
sin objetivos claros. Entonces, sin desesperarse, caminé por la playa,
reconociendo el terreno, Gnicamente con la ayuda de un bastén y

armado de una pistola. Luego reunié a sus desconcertadas y supo-

% El Senador José Korzeniak, que era tres afios més chico que Brito -y que partici-
paria en su interpelacién como Ministro de Defensa- inici6 su carrera docente tres
afios antes que él.
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nemos que atemorizadas tropas y les dijo: «Empezaremos la guerra
justo aquih. Enseguida coordiné el ataque sobre las posiciones ale-
manas que los enfrentaban. Y logré todos sus objetivos.

Pues bien, esto es lo que parece haberse dicho Mariano a si mismo
cuando, luego de 13 anos, obtuvo su titulo: «;Empezaremos la gue-
rra justo aqui’. Pienso que, como Theodore Roosevelt Jr., él tam-
bién logré sus objetivos.

En todo caso, en esos afos, oscuros y esforzados, adquirié algunos
rasgos estables de su personalidad -los llamaremos virtudes, siguien-
do la antigua definicién- que luego lo distinguirian.

En primer lugar, su gran serenidad frente a las dificultades.

Algunas personas que trabajaron con Mariano, ya a finales de
los anos 60, sefialan precisamente su capacidad de ver las cosas con
perspectiva, sin abrumarse ante los obstdculos presentes, ni agigan-
tarlos con la imaginacién. No es que fuera un ingenuo o un negacio-
nista, pero habia en ¢l una ausencia notable de nerviosismo. Porque
habia aprendido en carne propia qué cosa es eso que llamamos un
problema. Le bastaba acudir a sus propios recuerdos.

Dice un clésico libro de filosofia, que «de los recuerdos nace para
los hombres la experiencia, el conocimiento de las cosas singulares».
Y que en «la vida prictica, los que tienen experiencia tienen mds éxi-
to que los que, sin experiencia, poseen el conocimiento tedrico»™.

Aunque nadie le podria negar a Mariano el dominio de la teoria,
ni la posesién del conocimiento cientifico o del arte de la docencia,
es necesario resaltar también que era un hombre con experiencia de
la vida. Lo que justamente llama Arist6teles un experzo. Un experto
en humanidad.

3 Aristoteles, Metafisica, Libro 1, 980b y 981a
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Y, como hemos dicho, su expertise tenfa como consecuencia una
notable estabilidad en sus estados de dnimo, incluso en presencia de
las dificultades. La angustia y el miedo, se deben mds a la amenaza
de un futuro que ignoramos, que a la entidad misma de los males
presentes. Cuando se ha pasado por muchas dificultades, de alguna
manera se puede desmitificar el futuro, neutralizar la incertidumbre.
Se tiene experiencia de que los problemas no son per se invencibles.
Que algunos -también los mds grandes y complejos- desaparecen
solos con el tiempo. Que otros no desaparecerdn nunca, por mds
tiempo que pase. Y todos, o casi todos, exigirdn el precio de un tra-
bajo y un esfuerzo, no fundado en la certeza del resultado, sino en la
esperanza. Mariano crefa mucho en los frutos del esfuerzo.

Y, junto a eso, discernia que, muchas veces, los problemas no son
problemas, sino algo que no se ha entendido bien. Hay un testi-
monio que lo evoca llegando a una reunién en la que se sostenian
posturas aparentemente inconciliables entre si, e invitando a sus
oponentes a estudiar juntos, inmediatamente, los puntos del con-
flicto. Y, al cabo de un tiempo, comprobar, para sorpresa de unos y
otros, como el mejor conocimiento de la cuestién habia hecho que
el conflicto se desvaneciera en el aire.

Otra virtud que seguramente se desarrollé en aquellos anos de
cuesta arriba, fue su llamativa sobriedad -de la que ya algo hemos
dicho.

Estd esa cosa legendaria -pero que no es leyenda-, de sus dos o tres
Unicas camisas blancas.

Y los recordados automéviles de tercera o cuarta o quinta mano,
entre los que ocupé un lugar de honor aquel auto de atrds del tel6n
de acero, de cuya compra se arrepintié casi enseguida. Autos que
apenas trasladaban a su conductor, no sin riesgo, sobre una endeble
estructura mecdnica.

Y luego, lo poco que comia. Y lo nada que gastaba.
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Efectivamente, Mariano no se daba gustos. No es que no se com-
prara golosinas en los kioscos: no salia a comer. No fumaba, ni con-
sumia alcohol. Alguna vez, en verano o en periodos de descanso, en
La Floresta, organizaba una pequefia farra, pero siempre con ocasién
de estar por alli alguno de sus queridos sobrinos o su ahijada Ma-
rianne. Su descanso, si queria despejarse, era salir a caminar por el
balneario -aunque jamds iba a la playa.

Como ya hemos dicho, Mariano y su mujer, Susana Molinari, no
tuvieron hijos. Quizd eso facilitd aquel estilo personal tan sobrio,
que no debié adaptarse a los requerimientos de nuevas y distintas
generaciones. Pienso que eso explica también que ni uno ni otro sin-
tiera la necesidad de ir adaptando la casa a las nuevas sensibilidades.
Y que, con el pasar del tiempo, cuando uno entraba al hogar de los
Brito, apreciara un aire peculiar, como el de un hogar estdndar de
recién casados de hacia 1960. Es decir, con un mobiliario adn mds
antiguo, y en el que no habia traza alguna del disefo, la cultura y las
artes decorativas de los afios posteriores.

Estamos, casi, frente a un arquetipo. Uno de esos casos infrecuentes,
pero bien definidos, que no son grises sino, més bien, blancos o negros.
Y que, desde su radicalidad, permiten evaluar los tonos intermedios.

Porque para Mariano la sobriedad y la pobreza eran una segunda
naturaleza, un modo ya asumido de vivir. Pero para las personas
que lo frecuentaban y lo trataban (que alguna vez se tomarfan una
Coca-cola o se comprarfan un caramelo Zavala en el kiosco de la
esquina) se trataba de un ejemplo: la medida a la que podian com-
pararse, si querian, para medir la intensidad de su propia sobriedad
y de su propia pobreza. Y, al mismo tiempo, era una suerte de ideal
a seguir, porque paradéjicamente, cuando estaban con él, muchos
sentfan el impulso de ser como ¢él, de necesitar tan poco, de estar de
algin modo por encima de esa materialidad que tantas veces nos

atrapa en las redes de su pequefiez.
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Sin embargo, la propuesta cristiana de la pobreza, no es una pro-
puesta de privacion estoica, sino de enriquecimiento. No se trata
tanto de ser pobre, sino de ser «rico ante Dios»”. Y si los pobres de
espiritu son bienaventurados, es porque poseen un bien mayor: «el
Reino de los Cielos»?.

Paradéjicamente, los que veian la pobreza de Mariano veian, en
realidad, su riqueza. Y querian ser ricos como él era rico, con su
riqueza. Este atractivo binomio de pobreza-riqueza expresaba, en
realidad, a la persona misma de Cristo. Por eso, el modo ejemplar en
que Mariano vivié el desprendimiento y la pobreza, no sélo redun-
daba en un mayor dominio de si mismo y un seforio ciertamente
elegante sobre las cosas, sino que constituian un testimonio cristiano
de primer orden. Que, al menos, movia a reflexionar.

He debido esperar hasta aqui para decir que Mariano no era un
fandtico minimalista. Era sobrio, de esa manera peculiar y un tanto
extrema que hemos dicho. Pero la sobriedad no era para él una re-
ligién, sino un estilo de vida. Y no vefa mal que otros tuvieran mds
camisas, mejores autos, que salieran a comer o se dieran el gusto de
una copa de buen vino. Sélo que todo eso, a fuerza de largas y cons-
tantes privaciones, habia quedado tan fuera de su propio radar y de
su interés que ya ni se le pasaba por la cabeza.

Pero no sometia a nadie a su propia frugalidad. Cuando viajaba
con otros -ya fuera en viajes oficiales, en sus épocas de ministro, o
con motivo de sus numerosas actividades académicas o en favor de
la familia y la formacién de los padres-, se adaptaba a las costumbres
del grupo y se sentaba en la trattoria o bistro de turno, o en la proto-
colar cena oficial, sin armar escdndalos, ni singularizarse.

37 Lucas 12, 21.
38 Mateo 5, 3
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En sus afos finales, en los que era perceptible la disminucién de
sus capacidades intelectuales, tuvo lugar un episodio que creo que
es lindo narrar aqui. Y que indica que uno puede estar perdido para
muchas cosas, pero no para amar.

En aquellos tiempos, habia dejado de trabajar en casa de los Brito
una sefiora de mucha confianza que los habia ayudado en las tareas
domésticas durante mucho tiempo. Y eso supuso un inconveniente
para este matrimonio mayor tan necesitado de rutinas -o tan poco
necesitado de sorpresas-. En este trance, unas amigas del Opus Dei
cercanas a Susana trataron de organizar las comidas diarias, a través
de cocineras externas que proveyeran los platos ya cocinados.

Digo cocineras, en plural. Porque las primeras no resultaron. Y es
curioso que Mariano, que tan poco caso hacfa de la comida, en esta
circunstancia hizo saber a las amigas organizadoras que la comida
dejaba que desear. Hasta que finalmente dieron con la persona y el
producto adecuados.

;Adecuados para quién? Parece claro -puesto que, como se ha
dicho, Mariano comia con desinterés y en poca cantidad- que su
motivacién aqui fue el bienestar de su mujer, Susana. Y que, aunque
seguramente ¢l habria comido cualquier cosa, no se resigné a que su
mujer sufriera las consecuencias de los gustos de su marido. Y asi,
por una vez en la vida, protest por la comida.

Para cerrar este tema diré que, tanto como su ignorancia futbolis-
tica le quitaba lustre a su uruguayez y lo hacia un poco bicho raro en
el pafs de Colombes y Amsterdam, en cambio su elegante pobreza y
sus escasas necesidades lo hacfan heredero de una larga tradicién de
orientales, tan sobrios e ilustrados como valientes. Creo que, a pesar
de los avances del consumismo, especialmente entre los més jévenes,
esa sobriedad sigue estando en nuestro ADN vy tarde o temprano
retornaremos a la alegria y al orgullo de vivir con poco.
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Por ultimo, aquellos dificiles y largos anos 50, dejaron en Ma-
riano el hébito del aprovechamiento del tiempo. En todas partes y
siempre -en su estudio de abogado, en su vida de funcionario puabli-
co, como docente en la Universidad de la Republica o siendo Rector
de la UM-, se lo recuerda manos a la obra. Estudiando, escribiendo,
ejecutando. Con ese sentido de escasez, de que es poco el tiempo y
son muchas las tareas. Concentrando el esfuerzo para que rinda. Y
al mismo tiempo, sin agitacién ni atolondramiento, con serenidad.

Maria Inés Pintos, que trabajé en su casa algunos afos, no re-
cuerda que jamds se sentara a ver television, para descansar, por asi
decirlo, pasivamente. Si lefa los diarios, porque era ministro de De-
fensa en aquella época y era su obligacién estar al dia. Pero jamds
lo vio sin hacer nada. Si tenfa un minuto, se sentaba a estudiar o a
escribir. O se ocupaba en pequefos quehaceres domésticos que eran
responsabilidad suya.

Siento que esta tltima afirmacién debe ser justificada, porque en
ninguna otra parte consta que Mariano se haya dedicado a las ma-
nualidades. Pero Marifa Inés fue testigo de visu de que asi fue. En la
casa de la calle Dr. Juan Carlos Dighiero esquina Franzini,

Experiencia. Serenidad. Sobriedad. Aprovechamiento del tiempo.

Regalos de aquellos anos de cuesta arriba.

Y aunque la bondad de estos regalos no hace menos dura ni dolo-
rosa la juventud que le tocé a Mariano, no puede dejar de senalarse
el nexo de causalidad que parece haber entre ésta y aquéllos.

Dios preparaba asi a este joven hijo suyo montevideano para los
mayores dones que estaba a punto de concederle.

Claro que esto el joven montevideano no lo sabia.
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26 de noviembre 2001. 15° aniversario del inicio de actividades

académicas de la UM en el Aula del IEEM: Santiago Pérez del
Castillo, Alberto Faget, Carlos Delpiazzo, Mariano Brito, Ricardo
Olivera, Jorge Peirano y Juan Antonio Pérez Pérez.



19 de agosto 1997. Visita de Monsefior Javier Echeverria,
Prelado del Opus Dei a la recientemente inaugurada sede
de la UM en Prudencio de Pena 2544.



17 de diciembre 1999. Visita del presidente Julio Maria Sanguinetti
a una clase junto a ministro de Educacién y Cultura, Yamandu Fau.
Los reciben Mariano Brito y Claudio Ruibal.



ministro de Defensa durante la presidencia

]

Mariano Brito

de Luis Lacalle Herrera entre 1990y 1993.



23 de abril 2001. Mariano Brito y Antonio Luis Mercader,
ministro de Educacion y Cultura en la inauguracién
de la Biblioteca Cervantina en el Palacio Taranco.



16 de noviembre 2002. Presentacién del libro “San Josemaria
Escriva, universitario” en el Palacio Legislativo. Mercedes Rovira,
César Bergada, presidente de la Academia Argentina de Medlicina,
P. Enrique Doval y Alberto Ponce Delgado.



17 de noviembre de 2000. Mariano Brito junto a Luis Viana
y Gary Becker, premio Nobel de Economia en su designacion
como Miembro Académico de la Facultad
de Ciencias Empresariales y Economia de la UM.



5 de junio 2007. Creacién del Instituto de Estudios
Latinoamericanos, |IELA, Fernando Aguerre, Mariano Brito,
Alberto Methol Ferré y Ramiro Podetti.



27 de abri 2007. Mariano Brito muestra el libro de visitas
a la escritora Silvia Nasar, de la Universidad de Columbia
y autora de la novela Una mente brillante, junto a Luisa Peirano.



7 de diciembre de 2009. Mariano Brito recibe placa
de reconocimiento como rector emérito en el Aula del IEEM.

21 de diciembre 2009. Santiago Pérez del Castillo y Maria Celia Amato,
secretaria general de la UM entregan placa de homenaje a Mariano Brito.



21 de diciembre 2009. Homenaje a Mariano Brito en el Aula del IEEM,
en presencia del presidente de la Republica Oriental del Uruguay,
Tabaré Vazquez.

Ao 1998. Mariano Brito y su esposa Susana Molinari,
con Carlos Delpiazzo en El Pinar.



1 de marzo 2002. Mariano Brito es elegido
como primer presidente del Foro Iberoamericano de Derecho
Administrativo en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.



Afo 2009. Mariano Brito y Santiago Pérez del Castillo.

1 de abril 2009. Mariano Brito y Santiago Pérez del Castillo
en ceremonia de la primera transicién de rectores.






Romeo y la Providencia divina

El 18 de enero de 1960 fue un lunes. Los servicios de meteorologia
habian previsto la puesta de sol a las 21 horas. Poco antes, la brisa
que nace con el crepusculo habia empezado a soplar en la esquina
de Cufré y Caraguatay, donde una preciosa novia vestida de blanco
esperaba del brazo de su padrino a las puertas de la iglesia de San
Antonino. Esperaba como han esperado siempre todas las novias,
elevada por encima de la brisa y de la puesta de sol. Y hasta el gran-
dioso campanario parecia pequefio a su lado. Como si toda la evolu-
cién del universo -desde el mismisimo Big Bang, si hubo tal cosa- se
arrodillara ante ella (y un poco, si acaso, ante su novio).

Este, por el contrario, esperaba junto al altar como esperan todos
los novios: més nervioso de lo que se atrevia a confesar, pregun-
tindose si era verdad -y no una inmensa equivocacién que alguien
estaba a punto de denunciar- lo que le estaba pasando. Y si era él,
como parecia, el beneficiario de aquel giro afortunado de la rueda de
la vida. De estos pensamientos, a un tiempo felices y abrumadores,
era rescatado cada medio minuto, por la voz de su madre (siempre
en tono magisterial, pues no olvidemos que Sabina Elena Cecchi
era maestra) que le decfa en un susurro: «Coco: jlos hombros para
atras!».

Al mismo tiempo que las puertas de la iglesia se abrian finalmente
para recibir a la novia, y los asistentes miraban hacia la entrada y se
acercaban instintivamente al pasillo central para no perder detalle,
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las casas bajas del barrio empezaban a abrir sus puertas y ventanas,
para que entrara el fresco, luego de una jornada de intenso calor.

Para los vecinos de San Antonino, en Jacinto Vera, el casamiento
de Mariano Romeo Brito Cecchi y Susana Molinari Guegaimburu
no tenfa nada de extraordinario. Pero nosotros, lectores o escritores
de la vida del novio, sabemos que no es asi. Y que, por el contrario,
se tratd de un hecho tan improbable e inesperable, que merece que
nos detengamos un poco en sus antecedentes y en sus consecuencias.

Sabemos que, debido a la muerte del padre de familia, la familia
Brito inicié la década del 50 en modo crisis. Apreturas econémicas,
mudanzas, atrasos académicos, eran manifestaciones de una nueva
y -en muchos aspectos, humanamente hablando- peor normalidad.

En el caso de Mariano, supuso también desengancharse paulati-
namente de la promocién con la que habia iniciado sus estudios de
Derecho en 1949, y que egresarfa con la titulacidén correspondiente
hacia 1953 6 1954. Mientras que él deberia esperar a 1962 para
recorrer el mismo camino.

Ademds de las consecuencias puramente académicas, por graves
que hayan sido, el hecho tuvo un impacto personal y social no me-
nor, pues lo privé de ese dmbito de socializacién, de comunidad y
de companerismo que tanto favorece la amistad y la convivencia. A
una persona como ¢él, con habilidades sociales particulares, le habria
venido muy bien contar con ese dmbito que, sin embargo, le falté.
Es verdad que luego, especialmente en el mundo académico, po-
litico o profesional, Mariano desarrollé amistades muy profundas
y duraderas. Pero echamos en falta, en su vida -con las excepcio-
nes que oportunamente se dirdn- esas relaciones intrascendentes y
esas conversaciones sobre nada en especial -los ingleses las llaman
little talk-, con las que los amigos tantas veces se recrean en mutua
compafifa, en el entendimiento de que lo importante, al final, es
querer estar juntos, aunque después cueste recordar de qué se estuvo
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hablando. Posiblemente influyera en esto su cardcter menos espon-
tineo y ludico, en el que sobresalia, en cambio, un gran sentido de
la responsabilidad y de la misién.

Es en torno a estas responsabilidades y misiones que se articula-
ran principalmente las relaciones y amistades de Mariano. Incluso
hay relaciones personales, como la que mantuvo con el Cr. Enrique
Iglesias, su companero de estudios durante la Primaria, que sélo se
convirtieron en amistad en ese dmbito. En la preciosa evocacién que
ya hemos citado, puede decir Iglesias, al mismo tiempo, que es el
mds antiguo amigo de Brito, y que «si volviera a vivir, me gustaria
tenerlo como gran y querido amigo y referente» -como si esto no
hubiera sido del todo asi.

También tenemos la observacién de uno de sus sobrinos en el
sentido de que su circulo més intimo, cuando volvia de ejercer su
trabajo en los variados campos de su actividad, era muy reducido; se
podia contar con los dedos de una mano®.

Si proyectamos a aquellos anos que desconocemos la personalidad
reservada que acabamos de describir, deducimos que la Providencia
tuvo que lucirse para lograr que Mariano estuviera donde hemos di-
cho que estaba, en el atardecer del 18 de enero de 1960, con Susana
Molinari, a punto de pronunciar su definitivo «Si, quiero».

No tenemos que ser demasiado imaginativos para suponer que el
propio Mariano, en aquellas circunstancias, se encontraria pasmado
ante la intervencién divina. Consideraria los caminos por los que
Dios lo habia llevado, especialmente desde la muerte de su padre y
todo lo que fue. Esa palabra, Providencia, seria para él mds que un

% Como una excepcidn a esa vida social tan poco exuberante, hay que senalar el trato
carifioso y frecuente que Mariano y Susana tuvieron con sus sobrinos. Sus testimo-
nios han sido preciosos para la redaccién de esta biografia.
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concepto: un modo profundamente cristiano de entender el sentido
de la vida.

Es interesante detenernos un momento en este término, tan iden-
tificado con la tradicién y la cultura cristianas. Su sola mencién sue-
le evocar un conocidisimo texto del Evangelio de San Mateo:

«Por eso os digo: no estéis preocupados por vuestra vida: qué vais a
comer; o por vuestro cuerpo: con qué os vais a vestir. ;Es que no vale
mds la vida que el alimento, y el cuerpo mis que el vestido? Mirad
las aves del cielo: no siembran, ni siegan, ni almacenan en graneros,
y vuestro Padre celestial las alimenta. ;Es que no valéis vosotros mu-
cho mis que ellas»*.

Aunque ni en éste, ni en ningdn otro texto del Evangelio se en-
cuentra la palabra providencia, que proviene de la tradicién estoica,
en ella se expresa inequivocamente una verdad de fe que es al mismo
tiempo una novedad en el mundo de la filosofia: que Dios no sélo
crea las cosas, sino que se ocupa de ellas amorosamente.

Pero las creaturas que Dios ha creado no existen en pie de igual-
dad. Tienen distintas naturalezas y perfecciones. Y Dios se adapta,
por asi decirlo, a cada naturaleza, dindole todo lo necesario para que
alcance su perfeccién.

El caso del hombre es, en este esquema, del todo particular. En la
Biblia leemos, en un texto lleno de misterios:

«Dios creé al hombre a su imagen; a imagen de Dios lo cred. Varon
y mujer los cred»™.

4 Mz, 6, 25-33, Nuevo Testamento, EUNSA, 1999.

1 Seneca, Quare bonis viris multa mala accidant, cum sit providentia. https://web.
archive.org/web/20040917102400/http://es.geocities.com/biblio_e_seneca/natu-
rales.pdf

4 Génesis 1, 26 y 27.
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Este «a imagen de Dios» de la tradicién hebrea, la Filosofia Anti-
gua lo expresé diciendo que el alma del hombre «es de algin modo
todas las cosas»®. Los seres humanos son lo que técnicamente cono-
cemos como personas: creaturas de naturaleza espiritual que, aunque
son limitadas y corpéreas, son también capaces de lo infinito, en su
conocimiento y en sus deseos. Y esto implica casi una contradiccién.
En todo caso, una situacién particular que las eleva por encima del
universo material. Por otro lado, tiene una consecuencia en cierta
forma dramdtica porque -a diferencia del resto de la creacién mate-
rial-, el hombre estd llamado a una perfeccién que lo excede y que,
sobre todo, no puede darse a si mismo.

La conclusién de tan largo silogismo es que la naturaleza misma
del hombre exige que Dios se esté ocupando del hombre todo el
tiempo. No sélo manteniéndolo en el ser, como al resto de las crea-
turas, sino actuando, en la finitud donde €l estd, para que pueda
alcanzar su infinito. Y esto hace plausible que alguien como Maria-
no Brito, mientras miraba entrar a su novia por el corredor central
de la iglesia de San Antonino, elevara su corazén a Dios en accién
de gracias por haberle dado, en Susana, un don tan alto y al mismo
tiempo tan inalcanzable por sus solas fuerzas.

Y con esto, creo que podemos dejar por un momento la filosofia
y decir algo de la novia. Nos tendremos que apresurar para hacerlo

antes de que llegue al altar.

4 Aristételes, Sobre el alma, Libro 111,
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La novia, la escena del balcén
y lo que siguié

La madre de Susana, Hilda Guegaimburu, era saltefia. Su padre, Car-
los Molinari, en cambio, de Montevideo. Alli se casaron hacia 1930.

Carlos Molinari era ingeniero y agrimensor y muy pronto em-
pezé a trabajar en la ciudad de Mercedes donde lleg6 a ocupar el
cargo de Director de Obras Publicas de la Intendencia. En algiin
momento, durante los afios que siguieron al golpe de Terra, ejercié
la Intendencia de la ciudad.

Tuvieron dos hijas. En 1931 naci6é Hilda, de sobrenombre Goly,
que al momento de escribir yo estas lineas, vive en Montevideo.
En 1934, vino al mundo Susana, que es la futura novia y esposa de
Mariano. Fallecié en diciembre de 2015, pocos meses después de él.

Goly y Susana fueron siempre grandisimas amigas. Luego de com-
pletar los estudios primarios en Mercedes, fueron pupilas en el Crandon
Institute de Montevideo, en 8 de octubre y Garibaldi. Ambas estudia-
ron alli la carrera de Magisterio. Y alli también ejercieron su profesion,
como maestras o profesoras de espafol y de inglés, durante muchos
afios, hasta que se jubilaron. Susana particularmente fue también, maes-
tra en el colegio Los Pilares, en los primeros anos desde su fundacién.

Segtin se puede ver en antiguas fotografias, ademds de sus capaci-
dades profesionales, las hermanas Molinari eran también muy lindas.

¢Cémo fue entonces que Susana y Mariano se conocieron? Mis
aun: ;cémo, y en qué dmbito un hombre a priori socialmente tan
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poco llamativo -no nos olvidemos del parpado- pudo tratar a la en-
cantadora mercedaria, y abrirse a ella y enamorarla?

Durante los afos 50, como hemos visto, los Brito Cecchi se muda-
ron varias veces. Luego de despedirse del querido Reducto y trasladarse
a Malvin hacia 1950, con el tiempo empezaron a buscar otro lugar no
tan lejos del centro, especialmente cuando Beba, la mayor de las her-
manas, se cas6, promediando la década. Alquilaron entonces un aparta-
mento conveniente, sobre Br. Artigas, en las proximidades de Canal 5.

Por su parte, los Molinari Guecaimburu, concluida ya la etapa
de Mercedes, se instalaron en Montevideo para acompanar a Goly
y a Susana que trabajaban en el Crandon. Buscando establecerse en
algtin lugar cercano al prestigioso instituto, al final se decidieron por
un apartamento, también sobre Br. Artigas.

iNaturalmente el apartamento de los Molinari, en el primer piso,
y el de los Brito, en la planta baja, estaban en el mismo edificio!
Podria decirse que la Providencia habia preparado el encuentro: Ma-
riano Romeo y Susana tenfan dispuesto su balcén.

Posiblemente una noche, Romeo y Susana se tropezaron en las
escaleras. Alguna versién dice que Mariano, por un momento, con-
fundié a Susana con el sol. Y que algo en aquel joven tan grave (y
que parecia tan confundido, mientras le cedia el paso) conmovié el
corazén de la joven maestra. Cuando se separaron y ella sigui6 su
camino escaleras arriba, y €l sigui6 su camino escaleras abajo, siendo
ambos profesores bien formados en la literatura inglesa, no es absur-
do pensar que se repetirfan a si mismos, como en un suspiro:

«Good night, good night!

Parting is such sweet sorrow»*.

#“ Shakespeare, Romeo and Juliet, Act 2, scene 2.
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Veinticinco a treinta anos mas tarde, los Brito Molinari -nuestros
Romeo y Susana- iban a comer con cierta frecuencia a casa de la fa-
milia Schneeberger Mallo. Habia entre ambas familias una relacién
de profunda amistad. En este marco familiar y amistoso, recuerdan
los Schneeberger que a Mariano le gustaba a veces fingir un melo-
so romanticismo y amenazaba a su mujer con contar publicamente
las circunstancias en que se habian conocido. La cosa no pasaba de
ahi, y Mariano nunca concretaba sus amenazas, pero se divertia ob-
servando el nerviosismo (también sobreactuado) de Susana. Habia
entonces entre ellos un instante de simpdtica complicidad.

Claro que nos gustaria mucho conocer esos detalles que, sin embar-
go, ignoramos: las palabras, los sentimientos, la incertidumbre del ro-
manticismo. Nuestro interés se dirige siempre, en primer lugar, a lo que
permanece oculto o debe ser callado porque pertenece, por naturaleza,
a la intimidad. Cuando en el Infierno de su Comedia, Dante se imagina
conversando con Homero y Virgilio, juega muy sabiamente con el re-
curso narrativo del silencio, molestando con gracia a sus lectores:

«Cost andammo infino a la lumera,
parlando cose che ‘1 tacere ¢ bello,

si comera | parlar cola dov'era»®.

(Asi anduvimos hasta la luz / hablando cosas que es tan lindo
callar ahora, como fue lindo hablarlas alli y entonces).

Lo que si podemos pensar es que, a juzgar por el modo (la ve-
neracién, casi podriamos decir) con que Mariano siempre trat6 a

Susana, se muri6 sin haber encontrado respuesta a aquella pregunta

% Dante, Divina Comedia, Inferno, Canto IV, 103-105
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que el 18 de enero de 1960 se hacia, junto al altar de San Antonino,
mientras esperaba la entrada de la novia: ;Por qué yo?

Cualquiera que se tome el trabajo de leer los testimonios que
he podido consultar con motivo de la redaccién de esta biografia,
se sorprenderd ante la unanimidad con que confirman la exquisita
atencién, la devocién podria decirse, con que traté siempre Mariano
a su mujer. Sabemos, ademds, que esto no sélo sucedia publicamen-
te, cuando estaban con otras personas. El circulo mds intimo recuer-
da también lo mismo, cuando se quedaban a solas.

Y no se limitaba al modo de dirigirse a ella, o de cederle el paso, ni
a los muchos detalles que un hombre educado en aquella época solia
tener con una mujer -incluso si se habia casado con ella-. Iba mucho
mds alld: Mariano requeria frecuentemente el parecer de Susana so-
bre muchas cuestiones profesionales que le preocupaban o tenia que
resolver. La tenia en mucho.

«Capitulo aparte fue la larga y carifiosa relacién que mantuvo con
Susana su sefiora. La cuidd con respeto y profundo carifio durante toda
su vida, y en especial, con mdxima dedicacién cuando algunos rasgos
de la enfermedad de su companera se fueron agudizando a medida que
pasaron los afios». ¢

Es importante subrayarlo porque una mirada superficial podria
facilmente equivocarse aqui. No lo hemos dicho hasta ahora, pero
Susana sufria de depresién. Como tantos y tantos, tuvo que llevar o
sobrellevar lo mejor que pudo, esa dura enfermedad. Durante largas
temporadas permanecia sin salir, a oscuras, o en una penumbra que

le hacfa bien. Quienes los conocian recuerdan, sobre todo en los

46 Etcheverry, Nicol4s.
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veranos de La Floresta, la casa con las persianas bajas. Y a Susana, en
la cama, fumando cigarrillos por todo consuelo.

Entonces, ante este panorama dificil, se puede tender a concluir
que Mariano, de algiin modo, de un modo ciertamente heroico,
soportd a Susana. Y que lo hizo ejemplarmente, con entereza y po-
niendo al mal tiempo buena cara.

No voy a negar que en todo matrimonio -aunque yo personal-
mente no lo haya experimentado- puedan darse épocas en que los
cényuges (o uno u otro, por temporadas) deban soportarse mutua-
mente. Las relaciones entre las personas pueden pasar por altibajos,
qué duda cabe. Pero lo que se desprende de los testimonios es que
Mariano Brito no volvia de tarde a su casa después del trabajo, como
un fil6sofo estoico dispuesto a superar lo que sea, por duro que fue-
ra. No: volvia con ganas de ver a Susana y de hablar con ella.

Como bien recuerda Fabrice Hadjadj, amar es tener una debilidad
hacia alguien, estar desarmado ante él. Y de Mariano no se puede
decir que se mostrara débil o vulnerable, en general, ante nadie. Era
mds bien una persona que imponia. Su inteligencia, la exactitud con
la que se expresaba, la prudencia con que pensaba las cosas antes de
decirlas, le otorgaban una presencia segura, que imponia. Hablar
con €l era entrar en un mundo de exigencia intelectual. Al mismo
tiempo, tenia un gran sentido del deber y de la misién que le tocaba
llevar a cabo. En conjunto, reducido a una sola palabra, podemos
decir que tenia autoridad. De hecho, muchas veces lo encontramos
en posicién de mando. No tanto porque la buscara, sino porque
las cualidades que hemos descrito, al ser percibidas por su entorno,
creaban a su alrededor una natural y pacifica subordinacién.

Viene a cuento traer aqui algo que me sucedié mientras escribia
este libro. Hace unos meses, coincidi en un acto académico con el
decano de la facultad de una universidad argentina que habia cono-
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cido a Mariano hace ya muchos anos. Y al preguntarle yo por sus
recuerdos, lo primero que dijo fue: «;Qué autoridad la de Brito!».

Pues bien, todo eso desaparecia cuando estaba con Susana. Como
la rosa para el Principito de Saint-Exupéry, Susana era para Mariano,
tinica en el mundo. Pero no sélo porque la amara, sino porque eso
hacia que ella tuviera ascendencia sobre él.

El trato de Mariano con Susana era la otra cara de la moneda de
lo que sucedia de puertas afuera. Ella era su referencia, su criterio, la
persona a la que ¢él se subordinaba pacifica y naturalmente.

Maria Inés Pintos, cuyo testimonio es precioso en este sentido,
porque se quedaba con ellos cuando no habfa nadie mds, me ha
contado cémo escuchaba Mariano a Susana, cémo comentaba con
ella los sucesos personales o las noticias. Con qué llamativa atencién.
En la mesa familiar (que en alguno de los domicilios llegé a ser mi-
nima, lo suficiente como para sélo dos personas) las sobremesas se
alargaban en entretenidas conversaciones y la casa se llenaba con la
alegre amistad de los esposos.

Podriamos decir con humor que, para no perderse en su propio
mundo, Brito necesitaba esa dependencia: una mujer que lo manda-
ray que lo bajara a tierra. Y ;qué mejor que una maestra para ejercer
autoridad sobre un hombre asi?

Si de maestras se trata, Mariano tuvo, en su vida, no una sino dos:
su madre y su mujer. Se ve que las necesitaba. Y siempre les estuvo
agradecido.

Por otra parte, dadas las circunstancias, las dos maestras muy
pronto empezaron a vivir bajo el mismo techo.

Pocos afos antes del casamiento y de los hechos que estamos ahora
contando, Beba, la mayor de las hermanas Brito, se habia casado. El
nucleo familiar restante -una mujer viuda, Sabina Elena, y una joven
con capacidades limitadas, Coca-, dependia completamente de Ma-

riano. Cuando Romeo y Susana se encontraron en aquella escalera y
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empezaron a pensar en casarse, por mds vueltas que le daban no die-
ron con la solucién que les permitiera llevar una vida independiente.

Y esto no fue todo. Por el lado de Susana, en 1959, fallecié su
padre, Carlos Molinari, apenas unos meses antes del casorio. En las
participaciones se puede observar un curioso detalle: por ambos la-
dos invitan las madres viudas, en solitario; y en el registro parroquial
consta que el padrino no serd el padre, sino Jorge Ariel Colacce, el
marido de Goly -la hermana mayor de Susana que se habia casado
también un tiempo antes-.

En las fotos que se conservan del casamiento, Hilda Guegaim-
buru, la madre de la novia, estd de luto. La muerte del marido era
todavia muy reciente.

La situacién de las dos familias distaba, pues, de ser sencilla.

Como se ve -y pasa a menudo con los recién casados- Susana y
Mariano decidieron casarse, no porque tuvieran todo resuelto, sino
a pesar de no tenerlo todo resuelto. Confiados en la Providencia y
dispuestos a poner de su parte, lo que fuera necesario. También es
verdad que eso que les tocaba apostar no era nada tangible o mate-

rial -llamarlo patrimonial seria una osadia-, sino espiritual:

«...una esperanza humilde
es toda la fortuna

de mi corazén»? .

Durante los primeros afios del matrimonio Brito Molinari, los
recién casados hicieron rancho comun con la familia del novio. Y
esta situacién que quizds al principio se pensé como pasajera, se fue
instalando y se convirtié en definitiva. De hecho, Sabina Elena Cec-

47 Gardel y Lepera, Volver.
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chi compartié hasta su muerte (en los afios 80) el hogar, con Susana
y Mariano. Primero en la planta baja de Br. Artigas y, mds tarde, en
los sucesivos domicilios.

La historia no ha registrado incidentes de gravedad. Ni entre las
dos buenas maestras, ahora suegra y nuera, ni con la alegre Coca, la
hermana menor de Mariano, que permanecié con ellos hasta que re-
sulté evidente que sus especiales necesidades serfan mejor atendidas
en un establecimiento especializado. Cuando esto sucedid, y hasta
el momento de su muerte, Mariano la iba a buscar en auto todos
los sibados para que pasara el dia en casa, haciendo familia. Coca
disfrutaba mucho de esos momentos.

Lo que empez6 -romdnticamente- en una escalera nocturna y se
concretd -providencialmente- una tarde de verano en San Antonino,
tuvo, como hemos visto, derivaciones no siempre cémodas a lo largo
de muchos anos. Cuando, en 2010, Susana y Mariano celebraron
sus bodas de oro matrimoniales, pensarian con alegria en todo eso,
aunque al momento de vivirlo les haya parecido duro a veces.

Es caracteristico de Mariano que nunca se quejé de ninguna de
las circunstancias que la misma Providencia dispuso para él. Muchas
de las cosas que hemos contado no se las conté nunca a nadie y han
llegado a conocerse de un modo casi fortuito. Es probable que no les
haya dado demasiada importancia.
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El Dr. Brito

Aunque el encuentro con Susana Molinari marcé el final de un ciclo
especialmente duro en la vida de Mariano, ya hemos visto que no
significé la desaparicién de todos sus problemas. Ni mucho menos.

Algunos subsistieron sin cambios y otros se intensificaron: la in-
suficiencia de los medios econdmicos, o la incomodidad de la vi-
vienda.

Ante la obligacién de proveer a las distintas necesidades de su
cambiante grupo familiar, Mariano se encontré con una situacién de
base que limitaba el alcance de cualquier esfuerzo personal: mientras
no terminara la carrera y se recibiera de abogado, sus pretensiones
profesionales y salariales tendrian siempre un techo bastante bajo.

Por eso creemos que esa debi6 de ser la primera meta préctica que
el joven matrimonio se propuso al comenzar su vida comtn. No po-
dian saber cudndo la alcanzarian, pero si podian crear, en la medida
de sus posibilidades, las circunstancias mejores para favorecer los
tiempos de estudio.

Mariano tenia una ya larga experiencia en eso de estudiar y traba-
jar al mismo tiempo. Conocia, pues, en detalle el campo de batalla:
la frustracién de no poder dedicarle al estudio mds que los saldos
mds cansados de las jornadas, la lentitud de los avances, los altibajos

del dnimo, la perspectiva de un camino interminable...
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Como algunos personajes del Sezzor de los Anillos se aterrorizan al
mirar en los palantiri®® lo que ellos creen ser el futuro (aunque en
realidad sé6lo ven lo que el enemigo les quiere ensefiar para inducir
en ellos la desesperanza), asi es probable que Mariano haya tenido
también que superar la gran tentacién del desaliento que muchas
veces le habra salido al paso durante la interminable cuesta arriba.
Momentos en los que la excesiva consideracién de las dificultades,
de los atrasos y hasta de los frecuentes fracasos hacia que pareciera
que todo estd perdido.

Pero entonces, después de tantos afios, por primera vez esa pers-
pectiva parecia acotarse, y la meta, al alcance de la mano. Las mate-
rias pendientes eran ya menos que las aprobadas; seguramente me-
nos también que las que un estudiante promedio, con dedicacién
plena, podia acometer en un solo afo lectivo.

Y habia algo mds. Mariano empezaba a percibir en su interior una
notable familiaridad con el Derecho, tanto en su teoria como en su
préctica. Ahora sabia, no como fruto de un razonamiento, sino de
la experiencia, lo que en 1949 ignoraba: que no se habia equivocado
al elegir la carrera. Y que, contra todo prondstico y a pesar de las
muchas dificultades, aquello era lo que queria hacer en la vida.

Experiment6 en si mismo lo que el gran Saint-Exupéry habia fa-
mosamente expresado antes:

«La verdad no es una cosa que se demuestra. Si en este territorio, y
no en otro, los naranjos echan sélidas raices y se cargan de frutos, este

preciso territorio es la verdad de los naranjos».”’

* Palantir (‘lo que mira a lo lejos): piedra esférica, que sirve para ver acontecimien-
tos o lugares distantes. Aparecen en Las dos torres, segundo tomo de El Sesior de los
Anillos.

# Saint-Exupéry, Antoine., Tierra de hombres.
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La verdad del preciso territorio de Mariano Brito parecia ser el
Derecho.

Es probable que esta intuicién se viera confirmada por indicios
objetivos y externos: alguna actuacién profesional o académica des-
tacada. O la indicacién de un profesor que veia en aquel alumno
paraddjicamente atrasado especiales condiciones para la docencia o
la prictica del Derecho.

En todo caso, hay entonces un corte claro en su vida. Si los afos
cincuenta son lo que los franceses llaman la travesia del desierto, los
sesenta comienzan con un cambio de dnimo y de circunstancias.
Hay una suerte de état de grice. Los objetivos, antes lejanos, se ha-
cen cercanos y un nuevo horizonte parece posible.

Finalmente, entre 1960 y 1962, Mariano da los exdmenes de las
materias pendientes y se recibe de abogado, poniendo fin a 13 afios
como estudiante de grado en la Facultad de Derecho de la Univer-
sidad Mayor™.

iQué alegria profunda habrd sentido! ;Y qué orgullo ante su mu-
jer.! Ahora era ya e/ Dr. Brito.

Al principio, el cambio sélo se not6 en que tuvo que mandar ha-
cer nuevas tarjetas de visita, donde sustituy® el titulo de Procurador
por el de Abogado. Lo demis se ganaria con el tiempo.

Sin embargo, inmediatamente empezé a poner los medios para
mejorar. Y alquilé una oficina en la Ciudad Vieja. Sus perspectivas
de trabajo eran modestas. Y fueran cuales fueran sus capacidades

reales, al venir en el vagdén de los rezagados académicos, su desem-

> No hay que pensar, sin embargo, que las dificultades desaparecieron como por arte
de magia, sino que subsistieron hasta el final. Consta que, durante el curso académi-
co de 1961, Brito no dio ni un solo examen.
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barco en la vida profesional no fue percibida en el medio como un
acontecimiento digno de mencién.

Pero en ese momento estelar de su vida, recién casado y con el
titulo de abogado colgando de la pared de su escritorio, tenia todo
lo que necesitaba para arrancar.

En su interior, el conocimiento del Derecho asentado en un largo
proceso académico y en una madurez personal inusual en alguien de
su edad, fruto de su exposicidén a muchas dificultades.

En lo exterior, con una tarjeta de visita y una oficina en la Ciudad
Vieja, sentia que habia entrado a la cancha y estaba empezando a
jugar el partido.

5 Espero que el Dr. Brito me perdone, una vez mds, la jerga y el simil futbolisticos.
pero q p jergay
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El Prof. Brito

Terminar la carrera de Derecho supuso también para Brito la posi-
bilidad de convertirse -o de empezar a convertirse- en profesor uni-
versitario.

De profesor, a secas, tenia ya muchos afos de dura experiencia en
el colegio Maturana. Aunque lo de dura corre por nuestra cuenta,
no es dificil imaginar que, sobre todo al principio, cuando la dife-
rencia de edad entre el profesor y sus alumnos era muy poca, debié
de esforzarse no poco para llevar adelante su tarea. Esto sucedia a
comienzos de los anos 50.

Muchos afios después, ya abogado, seguia dando aquellas clases.
Se ve que con el titulo solo no alcanzaba. En todo caso, la expe-
riencia es la experiencia y, cuando empezé su actividad docente en
la Facultad de Derecho, tenia una ventaja competitiva. Sabia muy
bien en qué consistia el campo de batalla de un docente: ese entrar
en un aula, aunarla en un mismo propésito y transmitir un saber.
Los momentos dificiles del Maturana habian contribuido a gestar
-a acelerar la gestacidon- de quien serfa considerado undnimente un
gran profesor.

Las afirmaciones generales son siempre dificiles de sostener y se
prestan a esperables refutaciones (que acepto de antemano) pero,
luego de meditar un tiempo sobre la biografia de Brito, pienso que
la actividad que, entre todas, mejor lo representa es la docencia. El
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fue sobre todo un profesor. En ese carrete se hilvanaron, consistente-
mente y sin oposicién, los otros hilos de su vida profesional.

El ejercicio libre de la abogacia tuvo en él un tiempo y cesé. La activi-
dad politica, ligada a su trabajo como empleado publico, tuvo también
un tiempo limitado. La actividad docente, en cambio, se desarroll6 an-
tes, durante y después: desde los tiempos del Maturana, con apenas 20
anos, hasta las tltimas clases en la sede de Carrasco de la UM cuando,
ya octogenario, con mucho esfuerzo se agarraba de los pasamanos de las
escaleras y de las paredes para poder llegar hasta el aula.

Apenas graduado, empezé a dar clases en la Facultad de Derecho,
primero en Prictica Forense (entre 1964 y 1974) y paralelamente,
en Derecho Administrativo (desde 1965). Aqui -a diferencia de lo
que ocurrié en el ejercicio de la profesién, donde nadie noté que
habfa un nuevo abogado en la Ciudad Vieja- todos parecian estar
esperdndolo. Y, cuando eso ocurre, es como una sefal del Cielo.

Pienso que dos aspectos destacables concurrieron en su identidad
como profesor universitario. En primer lugar, no posey? el conoci-
miento juridico pasivamente, sino que hizo de él objeto de reflexién
personal, en funcién de la realidad concreta en la que vivié y de la
maduracién del sentido de su propia existencia. En segundo lugar,
cultivé el arte de la ensefianza, de la transmisién del conocimiento,
ya enriquecido por la reflexién y por la vida.

El primer aspecto -el desarrollo personal que Brito dio a la cien-
cia-, se encuentra en su obra escrita, que puede leerse y consultarse
sin dificultad aunque, todo hay que decirlo, podrd ser entendida
y juzgada, sobre todo, por los especialistas. Aqui nos interesa mds
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conocer el dmbito personal en que esta obra vio la luz. Y apuntar, si
acaso, algunos rasgos esenciales, muy a brocha gorda™.

En aquellos anos, el Dr. Enrique Sayagués Laso era la figura in-
discutible del Derecho Administrativo en Uruguay. Todavia hoy se
lo considera como el padre de esta disciplina. Su Zratado de Derecho
Administrativo era el texto fundamental de la asignatura. Fue en su
escuela que Brito fue discipulo y en su cdtedra que se inicié6 como
profesor™.

Sus primeros pasos en la especialidad son ya muy firmes, como
si supiera con claridad, a dénde se dirige. Muy pronto el mero co-
nocimiento se fue tornando en comprehensién, es decir en un saber
abarcativo y completo.

La calidad de su trabajo impresiona a todos. Cuando en 1967
-apenas cinco afios después de haberse recibido y dos desde empezar
a ensenar la materia-, presenta una tesis sobre “Concesion de Servicios
Piiblicos”, «pese a tratarse de un tema extensa y profundamente ex-
puesto por el maestro (Sayagués) en su célebre Tratado, Brito pudo
mostrar alli, tempranamente, la originalidad de su pensamiento»*.

Luego, a tenor de los trabajos sucesivos, su interés se centra en
la legitimidad de los actos administrativos, su racionalidad y orien-

52 Para el que quiera profundizar en la obra y en el pensamiento de Brito, en su breve
y densa semblanza Sobre Mariano Brito, un santo de nuestro tiempo, el Prof. Carlos
Delpiazzo recomienda la lectura del libro Derecho Administrativo. Su permanencia,
contemporaneidad, prospectiva (2004), y el volumen de Estudios Juridicos en su ho-
menaje (2008).

53 Una tragedia inesperada ocurrié entonces. El Dr. Sayagués Laso, trabajando para
un hospital, realizé un sumario administrativo a un médico extranjero que habia
sido denunciado por algunas de sus pacientes. El médico lo esperd a la salida de
su estudio y le dispard varias veces con un arma, causindole la muerte. Esto fue en
abril de 1965, en el momento mismo en que Brito empezaba a ensefiar Derecho
Administrativo.

>4 Cajarville, Juan Pablo. Homenaje al Dr. Mariano Brito, Presentacién.
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taciéon al fin debido. M4s adn, busca «alcanzar la nota sustantiva
de su juridicidad. .., su justificacion racional>. Porque «las expresiones
normativas pueden ser deficientes» y entonces hay que buscar la ver-
dad mds profundamente «a partir de la realidad..., la verdadera y
constante naturaleza de sus objetos de estudio». «Sélo a partir del ser de
las cosas podremos alcanzar el deber ser».

Dice Cajarville:

«En estos conceptos, que Brito expone a propésito de los derechos
fundamentales, he creido encontrar la sustancia de su pensamiento, que
aplica a todas la realidades que le han ocupado: la persona humana y su
dignidad, la familia, la sociedad, el Estado - su organizacidn, su activi-

dad, sus relaciones con los individuos...».%

Y el Dr. Carlos Delpiazzo concluye:

«En sus multiples trabajos escritos, publicados tanto en Uruguay como
en el exterior, se trasunta su preocupacién permanente por la defensa del
Derecho y de los més altos valores que el mismo debe encarnar para que
el hombre sea cada vez mds hombre, no se cosifique, y pueda alcanzar la
perfeccién a la que estd llamado por naturaleza y por vocacién».®

De la mano de esta profundizacién en la ciencia del Derecho, y
con la acumulacién de afos de docencia, Brito empez6 a subir los
escalones de la carrera de profesor universitario en la Facultad de
Derecho de la Universidad de la Reptblica. La tesis de 1967, de
acuerdo a las normas que regulan el acceso de los candidatos a los

grados académicos, lo llevé a ser nombrado Profesor Adscripto. Un

% Ibidem.

%¢ Delpiazzo Carlos, Sobre Mariano Brito, un santo de nuestro tiempo.

154



MARIANO BRITO. PRIMER RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

grado académico -aunque no un cargo del escalafén docente- que
le otorgaba, en un eventual concurso, la preferencia, para acceder al
Grado 3, de Profesor Adjunto. La estructura de grados docentes ha
cambiado muy poco en la UdelaR desde entonces: Grado 1 (Ayu-
dante), Grado 2 (Asistente), Grado 3 (Profesor Adjunto), Grado 4
(Profesor Agregado) y Grado 5 (Profesor Titular), que significa la
culminacidn de la carrera docente.

Asi las cosas, en 1971, Mariano Brito fue designado por concurso
Profesor Adjunto de Derecho Administrativo. Después del golpe de Es-
tado de 1973 y de la Intervencién de la ensefianza universitaria, ocupé
interinamente al cargo de Profesor Titular desde 1975 hasta 1985.

Cuando el pais volvié a la democracia, se planteé a todos los nive-
les del Estado la cuestién de la validacién de las carreras de los em-
pleados publicos. La Universidad, en aquel entonces, dispuso con
cardcter general la anulacién de todos los actos juridicos dictados
por la Intervencién. El efecto de dicha disposicién fue la vacancia
de todos los cargos afectados; y el consiguiente llamado a concurso
para proveer a dichos cargos, en su mayoria, de cardcter docente.
Habiendo durado la Intervencién tantos afos, fueron muchos los
concursos. Obviamente esto afecté a un gran niumero de docentes,
tanto a los que habian comenzado su carrera, como Mariano, antes
del golpe del 73, como a los que se habian recibido durante el go-
bierno de facto y no habian conocido mds Universidad que la de la
Intervencion.

En esta circunstancia tan especial, cada uno pudo presentarse al
concurso para el grado docente que pensé le correspondia, en con-
sideracién de sus méritos. Y esto, aunque el dltimo grado obtenido
no fuera inmediatamente anterior a aquél al que ahora se aspiraba.

Fueron concursos realizados en toda ley. En el caso de los grados
superiores, a veces con la participacién de docentes extranjeros de
otras universidades. En alguna oportunidad, el tribunal lo integré el
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mismo Decano -que en aquel primer periodo de la democracia era
el Prof. Adolfo Gelsi Bidart.

Los profesores que habian ejercido la docencia durante la dicta-
dura no fueron discriminados por esa razén. En algin caso hubo
impugnaciones, pero no por motivos politicos sino académicos.

Fue en esos concursos que Brito obtuvo el grado 5 de Profesor
Titular de Derecho Administrativo, en atencién a su trayectoria y a
sus méritos.
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En el aula

Habiamos propuesto como segundo aspecto a considerar en la ac-
tividad docente de Mariano Brito, su arte en el acto mismo de en-
senar.

Que es, a la vez, transmisién de conocimientos a un publico con-
creto y ejercicio de mayor profundizacién en lo mismo que se en-
sena.

Cuentan los que lo vieron que, en este preciso aspecto, Mariano
Brito era, hablando con propiedad, un maestro. Los que asistian a
sus clases percibian la ejecucién de una obra de arte. Pues «el saber
y el entender pertenecen al arte... y lo que distingue al sabio del
ignorante es poder ensefar».”’

En los testimonios que he podido leer, los alumnos recuerdan a
un maestro extraordinario. Y en sus recuerdos hay, sin duda, una
mezcla de objetividad y de leyenda. Describen a «ese hombre en-
corvado, de lentes oscuros, que tomaba entre sus manos el libro, se
levantaba de su escritorio y venia a ponerse, de pie, entre las filas de
las mesas de los alumnos, y empezaba a hablar en un susurro, casi
inaudible, con una claridad y una precisién extraordinarias. ..».

Aunque pueda senalarse aqui un punto de admiracién tal vez
exagerado, cuando esto sucede debemos sospechar que habia algo

57 Aristételes, Metafisica, 981a a 981b
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extraordinario en el sujeto real, en el original. Algo que invita a la
mitificacién, ya que el narrador entiende que si no lo hace, no podrd
transmitir al personaje tal y como era realmente, con ese plus que, en
cierta forma, lo situaba en una categoria superior y distinta.

El punto -el modo particular de dar clase- no estd, pues, sujeto a
discusién.

Por otra parte, buscaba llegar a las personas a las que ensenaba. Es
decir, no sélo transmitir un contenido, sino educar y elevar a las per-
sonas, a través de esa transmision. Habia en él una intencionalidad
educativa y un modo profundo de entender la educacién.

El Dr. Luis Lacalle Pou, Presidente de la Reptblica al momento
de escribirse estas lineas, recuerda el dltimo dia y la ltima hora
de clase que tuvo como estudiante de Derecho en la Universidad
Catélica. Fue precisamente con Mariano Brito, en la asignatura de
Deontologia Juridica.

«Cay6 a la clase con un grabador y con un cassette -después los mds
grandes les van a explicar lo que es un cassette-, lo prendié y empezd
a sonar Cambalache: Que el mundo fue y serd una porqueria, ya lo sé./
En el quinientos seis y en el dos mil también... Yo la habia escuchado,
pero cuando nos pregunté quién la habia compuesto, nadie sabia... Era
de Discépolo... ;Y cudndo habia sido compuesta?... Porque Cambala-
che es un himno al relativismo, al da todo igual... ;Era de la década del
treintal... Esa clase era la dltima, la que todos estdbamos esperando que
pasara para irnos rdpido... Pero no fue tiempo perdido y al terminar me
quedé grabado que, desde el principio de la Historia existieron el rela-
tivismo, y los relativistas, a los que les da lo mismo hacer las cosas bien

que hacer las cosas mal...».

%8 hteps://youtu.be/-D_dGWt5P0Y
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Me parece que el cuento es muy aprovechable desde varios puntos
de vista. Revela la habilidad del profesor para aprovechar el tiempo
hasta en esa Gltima clase que tan ficilmente se convierte en un espa-
cio desperdiciado. Pero, mds importante atn, es notable cémo, de
un modo gracioso, agradable y ligero, sin cargar las tintas, Mariano
introduce en sus alumnos un concepto, el del relativismo, que cruza
la historia del pensamiento y de las civilizaciones, desde Sécrates
y los sofistas, hasta Nietzsche, Ratzinger o Discepolin. Luego, serd
responsabilidad de cada uno el profundizarlo.

Transmitir y educar no eran para él actividades superpuestas.
Comprendia que la capacidad de conocer, la inteligencia, no es en
nosotros una cosa mds, junto a otras, sino aquella que, junto con la
capacidad de amar, nos identifica como personas. De este modo,
cuando conocemos, cuando entendemos algo, estamos haciendo
mucho mds que llenar con informacién un disco duro -segin la es-
pantosa metédfora invertida, tan al uso hoy-: en el acto de aprender y
de entender nos hacemos mds humanos. Pues al tiempo que ejerce-
mos la inteligencia, nos disponemos a amar aquello que conocemos.
Desde esa dptica, ensefar se convierte en una actividad de enorme
trascendencia. Un acto tal que (por usar términos de un famoso ar-
gumento en la historia de la Filosofia), es dificil imaginar otro mayor.

Santo Tomds de Aquino afirma* que Dios ha querido asociar, es-
pecialmente a los seres humanos al gobierno divino, ddndoles la po-
sibilidad de ayudarse mutuamente a alcanzar su perfeccién propia.
Asi, de diversas maneras, nuestros destinos estin entrelazados. Pero
hay una actividad humana en la que esta ayuda mutua se hace mds

evidente, y es precisamente en la educacién y la ensefianza. Educar

¥ Cfr. S.Th., I, q. 103 y ss.
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es una de las acciones espirituales mds profundas que existen. Si la

Providencia es el plan mediante el cual Dios conduce todas las cosas

hacia su perfeccién, ensefiar es una participacién muy intima en el

plan de Dios.

Mariano era un maestro en esas profundidades. Y eso se notaba

también en los esfuerzos que hacia por no dejar de hacer nada de

lo que estuviera a su alcance para que la experiencia educativa de

sus alumnos fuera completa, es decir, no omitiera sus aspectos mds

trascendentes.

«Su labor docente estuvo singularizada siempre por el acento en la
centralidad de la persona del alumno, procurando cada afio -de diversas
maneras- neutralizar la masificacién y teniendo en cuenta no sélo su
dimensién individual sino también social, con actitud positiva, respeto

de la libertad, y procura de la mejora personal de cada uno».®

Y un alumno recuerda:

«Se preocupaba por nuestra formacién integral, como personas, y no
solamente como razonadores juridicos. Recuerdo c6mo reunia a sus es-
tudiantes, fuera de horario de clase, sea en la Facultad de Derecho o en
su estudio profesional. En ambiente mds distendido, aprovechaba para
dictarnos alguna clase extraordinaria sobre temas de fondo con mds con-
tenido antropoldgico como familia, educacién, vida humana, ley natu-
ral. Nos hacfa pensar y hablar. Sin embargo, sabia presentar los temas de
manera que nadie se sentia discriminado. Siempre escuchaba con mucha
atencidn nuestras opiniones y daba razones de lo que él exponia, sin
imponer nociones. Daba formacién cristiana sin decirlo expresamente,

de manera muy natural, a partir de conceptos fundamentales como ley,

% Delpiazzo, Carlos., Op. Cit.
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justicia, libertad, moral, bien comun, autoridad, persona. En los tltimos
afios, habia tomado la costumbre de quedarse luego de clase en el aula,
para que cualquiera de los alumnos pudiera plantearle sus inquietudes.
Muchas veces -por la confianza y respeto que generaba- no sélo le plan-
teaban dudas académicas, sino también cuestiones personales. Llamaba
la atencidén cémo en su trato personal habitual, elevaba el tono de la

conversacién hacia lo trascendente de manera muy natural»®.

Muchos recuerdan que aquel rincén del aula se llegé a conocer
graciosamente entre los estudiantes como e/ confesonario.

Tenemos ahi, de nuevo, una muestra de algo que ya hemos senala-
do muchas veces porque aparece, una y otra vez, en la vida de Brito:
su voluntad de servir. Pero especialmente a aquellos hacia quienes
tiene una obligacién profesional. De este modo, rompia los limites
de la mera prestacién y los de la justa relacién que esta prestacién es-
tablecia -en este caso su obligacién de transmitir ciertos contenidos
al grupo de alumnos que el azar le ponia enfrente-, y la ampliaba. La
justicia se desbordada en servicio, que es una de las formas del amor.

Esa humanidad y cercania en el trato, era una caracteristica per-

manente en su trato con tOdOS.

«Tuve el privilegio de conocerlo desde joven, cuando fue mi profesor
de Derecho Administrativo en la Universidad de la Republica. Fue a
fines de los afios 70 o comienzos de los 80. Pausado, siempre afable, cor-
dial y paciente, muy paciente con todos, Mariano estaba tan pendiente
de sus alumnos como de sus colaboradores en la docencia. Nunca lo vi
alterado, de mal humor u ofuscado. Molesto y enojado muy pocas veces,
y cuando se dieron esas situaciones fue por muy justas razones. Pero lo

normal en Mariano fue la tranquilidad, la serenidad, la calma. Sin dudas

¢ Montano, Pedro.
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esto era reflejo de una gran paz interior, una paz que contagiaba a cual-
quiera que estuviera cerca de él.

En esos primeros afios en los que nuestra relacién fue de docente con
alumno, fui captando el enorme respeto que tenia a todos y cada uno de
los que le rodeaban. Tenfa un don de gentes que siempre combinaba el
respeto con una gran afabilidad. Trataba a todas las personas con mucha

delicadeza sin importar el rango o funcién que desempefnaran».®

©2 Etcheverry, Nicol4s.
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Ensenar en libertad

No es casi necesario decir que Brito siempre profesé un gran afecto,
-hasta con un componente sentimental-, hacia la Universidad de la
Republica, y hacia la cdtedra de Derecho Administrativo en la que
trabajé durante cerca de 40 anos.

Desde chico, habia sido educado por un padre batllista de la 14,
y una madre maestra vareliana, en la devocién y la admiracién hacia
la ensefianza publica. En casa de los Brito era natural pensar que el
Estado tenifa una especie de sagrada exclusiva en ese terreno, y que
las instituciones educativas privadas eran sélo amables concesiones
estatales, pro bono pacis, sin que las asistiera, en realidad, derecho
fundamental alguno.

Algo de eso debi6 de pervivir un tiempo en el desvdn del intelecto
de Mariano, al menos durante sus primeros afnos de docencia. Pues
no es fdcil desprenderse de lo que uno asimila en su hogar y en su
casa.

A fines de los anos 60, mientras ahondaba sus reflexiones en tor-
no a rol concesionario del Estado, con ocasién de su tesis, empezd
a preguntarse por la posicién de la persona frente al Estado. Luego
el interés por la persona fue, poco a poco, independizdndose de su
origen y constituyéndose en objeto auténomo de estudio. De hecho,
de un modo creciente y central, la persona y su dignidad estarin
trasversalmente presentes en toda su obra. Y serdn también el eje de
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sus intervenciones y su trabajo en favor de la familia o de la vida hu-
mana, desde el momento de su concepcién hasta su muerte natural.

Otro tema (necesariamente emparentado con aquél) que ocupé
sus reflexiones, fue el de la libertad. La libertad de las conciencias,
pero también la libertad en la educacién y en la ensenanza.

Y cuando digo que estos temas ocuparon su reflexién, no estoy
haciendo una suposicién sin fundamento. En aquellos anos, Brito
habia escrito algunas de sus reflexiones sobre la educacién y el papel
del Estado, y las habia reunido en un fasciculo. Se ve que empezaba
a no estar cémodo en su posicién original, al tiempo que empezaba
a conocer, con mayor profundidad, la doctrina cristiana sobre éstas y
otras cuestiones -lo que tradicionalmente se conoce como Doctrina
Social de la Iglesia.

En algin momento, colisionaron en su cabeza las ideas que siem-
pre habia dado por sentadas con la novedad del Evangelio. Eran
los primeros tiempos de su vocacién en el Opus Dei, tiempos de
intensa formacién en la fe y en las ensenanzas de la Iglesia. De este
modo, a través de conversaciones con personas doctas y, como serd
siempre una constante en él, a través de lecturas profundas y sis-
temdticas, incluso de extensas obras teoldgicas, fue haciéndose un
criterio personal, distinto y mds amplio, que el que habia sostenido
hasta entonces. Mds de uno recuerda a Brito en esos afos llevando
consigo, bajo el brazo, un enorme libro de dificil lectura: La cuestion
social, del jurista y telogo austriaco Johannes Messner. Y sabemos
que, en 1973, dictd a jévenes estudiantes de todas las carreras, un
curso dedicado a este tema.

Me parece que hace a la comprensién del personaje -y de su evo-
lucién- detenernos un poco en estas cuestiones. No sélo en el hecho
de que fueron objeto de su consideracidn, sino en aquello que fue
objeto de su consideracién: la perspectiva en la que la persona y

su libertad estdn en el centro, y todo lo demds en la periferia. Es el
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momento en el que, en el pensamiento de Brito, la persona empieza
a ocupar su lugar definitivo.

Claro que estas cuestiones, aunque relativamente nuevas para ¢él,
habian sido extensamente debatidas desde antiguo. El tema de fon-
do es, en realidad, qué es la persona humana, y cudles son sus capa-
cidades y su dignidad.

Los filésofos clésicos habian afirmado, por un lado, la existencia
de Dios (la necesidad de su existencia) y su trascendencia respecto de
todas las cosas que no son El. Pero afirmaron igualmente la realidad
plena de las cosas creadas y -segtn la naturaleza propia de cada una-
lo que podemos llamar su capacidad operativa. Quiere decir que,
una vez creadas, las cosas actdan por si mismas, sin necesidad de que
Dios intervenga todo el tiempo.®® Esto se aplica eminentemente en
el caso del hombre y la mujer, hechos a imagen y semejanza de su
Creador.

Empezamos a ver aqui algo de la dignidad de la persona humana
que, establecida en la existencia, no es un titere en manos de nadie
-ni siquiera de Dios, que no tiene vocacién de titiritero-. Se espera
de ella que acte, segtn lo que es.

Por eso, cualquier intento de expropiacién de las capacidades y
competencias propias de la persona -ya sea a manos del Estado, de
ideologias, de grupos de poder o incluso de empresas privadas-, es
profundamente injusto y debe resistirse. Aunque no siempre resulta
facil de identificar, salvo por un sintoma inocultable: la disminucién

o la cancelacién de la libertad.

63 Sostener, por el contrario, la incapacidad operativa de las cosas creadas, requiere
de un que Dios que actte todo el tiempo en su lugar, tras bambalinas, anulando asi
a su criatura. Esta doctrina se llama ocasionalismo. Fue sostenida inicialmente por
algunos filésofos musulmanes medievales.
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En varios momentos y circunstancias de la historia, se ha produci-
do, o se ha intentado llevar a cabo este tipo de expropiacién. En los
afos 20 del siglo pasado, Giovanni Gentile, uno de los principales
pensadores del fascismo italiano, habia afirmado hegelianamente:
«Todo por el Estado y todo para el Estado». No fue el primero en de-
cirlo, ni el més recordado por la historia, pero fue ocasién para que
el obispo de Roma, el entonces Papa Pio XI, enunciara el llamado
Principio de Subsidiariedad, en una enciclica de 1931:

«Asi como no se puede quitar a los individuos y darlo a la comunidad
lo que ellos pueden realizar con su propio esfuerzo e industria, asi tam-
poco es justo, constituyendo un grave perjuicio y perturbacién del recto
orden, quitar a las comunidades menores ¢ inferiores lo que ellas pueden
hacer y proporcionar y ddrselo a una sociedad mayor y més elevada, ya
que toda accién de la sociedad, por su propia fuerza y naturaleza, debe
prestar ayuda a los miembros del cuerpo social, pero no destruirlos y

absorberlos».%

Hay actividades, y la educacién es una de ellas, que corresponden
primariamente a «los miembros del cuerpo social», a las personas, a
los padres, a las familias. La intervencién del Estado aqui se requiere
s6lo si los responsables primarios no son capaces de cumplir con su
cometido. Pero, incluso entonces, los padres y las familias siguen
teniendo derecho a determinar qué tipo de educacién quieren para
sus hijos. El Estado, entonces, lejos de ser duefio de la educacién, es
(o debe ser) servidor e instrumento de las familias.

Mis alld de los tecnicismos filoséficos, lo que el Principio de Sub-
sidiariedad enfatiza es la primacia del ser humano (también frente al

% Pio X1, Quadragesimo anno, 79.
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Estado®) y su libertad esencial. Esta luz de la centralidad del hom-
bre y de la libertad, que Brito descubre y profundiza a finales de los
afnos 60, iluminé desde entonces su pensamiento. Quizd recordando
esos afios de reflexién y de formacién solia decir: «Yo aprendi lo que
es la libertad en el Opus Deiy.

Cuando, con el correr del tiempo, se enfrentd a situaciones en las
que la libertad o el mismo principio de subsidiariedad se ponian en
duda o se vefan amenazados, no dudé en sostenerlos publicamente
o en defenderlos, con energfa. La historia de algunos conflictos entre
la Universidad de Montevideo y las autoridades de la UdelaR o el
Ministerio de Educacién, tienen este trasfondo.

Para poder valorar estos conflictos y la actuacién de Brito, es im-
portante entender que los principios enunciados, no son propiedad
de la Iglesia Catélica y de su Doctrina Social -si bien ésta los enuncia
de un modo particularmente claro-. Se encuentran expresados en
importantes textos que nada tienen que ver con la Iglesia Por ejem-
plo, en la Constitucion de la Repiiblica. Ateniéndonos, en concreto, a
la educacién y la ensefianza, podemos leer alli:

«Articulo 41.- El cuidado y educacién de los hijos para que éstos
alcancen su plena capacidad corporal, intelectual y social, es un de-
ber y un derecho de los padres.

Articulo 68.- Queda garantida la libertad de ensenanza.

% Aunque esta preposicién, frente, no debe ser entendida en clave de oposicién sino
para marcar que ambas instituciones no se identifican, sino que se complementan,
subordindndose el Estado a la familia. En esta subordinacién precisamente consiste
el orden natural.
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La ley reglamentard la intervencién del Estado al solo objeto de
mantener la higiene, la moralidad, la seguridad y el orden publi-
cos».%

Es de notar que el texto no dice que «el cuidado y la educacién de
los hijos es, en primer lugar, un deber y un derecho de los padres».
Sino que describe ese deber y ese derecho en un nico sujeto: los pa-
dres. Pero, ademds -ya que e/ diablo sabe mds por viejo que por diablo,
como decfa mi abuela- algo llevé a los constituyentes a sefialarle al
Estado, en el Art. 68 ciertos limites.

Una vez mds, no es el Papa, ni son los curas: es la Constitucién de
la muy laica Reptblica Oriental del Uruguay.

La suprema ley es muy clara: los padres estdn a cargo y el Esta-
do intervendrd muy limitadamente. Lo que sucede es que muchas
veces leyes de menor rango, costumbres abusivas pero toleradas o
reglamentaciones menores pueden obrar en sentido opuesto a unos
principios que, sin embargo, son claros en su formulacién. Hasta
que un conflicto obliga a repensar las cosas y reconducir lo que se
venia torciendo.

La Dra. Graciela Bianchi -actualmente Senadora de la Republica-
recuerda varias ocasiones en las que Brito tuvo que reaccionar enér-
gicamente ante el desconocimiento de estos fundamentos esenciales
de nuestra Republica por parte de diversas autoridades educativas.
En todos los casos actué en conciencia y valerosamente, aunque no
siempre logré que triunfara la razén o la verdad.

En 2008, el CODICEN, la maxima autoridad en Educacién no
universitaria -del que Bianchi era entonces Secretaria Administrati-
va-, se habia negado a otorgar la habilitacién del Instituto de For-

¢ Constitucion de la Repiiblica, en https://parlamento.gub.uy/documentosyleyes/

constitucion
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macién Docente de la UM. Brito preparé entonces una accién de
nulidad ante el Tribunal de lo Contencioso Administrativo, conven-
cido de que la negativa carecia de asidero alguno. Pero antes, «siendo
coherente con su calidad de hombre de bien, hablé personalmente
con los integrantes del Consejo y conmigo, tratando de que se en-
tendiera que tenfamos la obligacién legal de otorgar la habilitacién».
La situacion refleja su modus operandi habitual juntando en el mis-
mo acto una gran firmeza para sostener sus convicciones y una extre-
ma amabilidad para agotar las vias amistosas antes de desenterrar el
hacha de la guerra. Y es de notar que, en su argumento, subraya «la
obligacién legal»: se ve que habia leido la Constitucién.

En este caso, el didlogo dio sus frutos y basté la buena disposicién
de todos para encontrar un acuerdo y que el punto quedara solu-
cionado.

En otra oportunidad, fue el Consejo Consultivo de Educacién
Terciaria Privada -que asesora al Ministerio de Educacién y Cultura
en todo lo relativo a universidades privadas- el que, presionado por
la Universidad de la Republica, por el Ministerio de Educacién y
Cultura de la época y la Direccién de Educacién, le negé a la UM la
habilitacién de la carrera de Traductorado de inglés, a pesar de que
cumplia con todos los requisitos y contaba con una generacién de
estudiantes que habifan ya culminado la carrera. Las conversaciones
fueron intensas y los representantes gubernamentales volvieron a
sostener posturas opuestas a los derechos constitucionales. Pero esta
vez no cedieron y el Consejo mantuvo su negativa. (La sangre llegd,
como se dice, al rio y, a consecuencia del conflicto, renunciaron al
Consejo, conjuntamente, la Dra. Bianchi y el actual Ministro de
Educacién y Cultura, Dr Pablo Da Silveira).

Como vemos, Brito no gané todas sus batallas. En esta oportuni-
dad hubo que esperar un tiempo para obtener la aprobacién oficial
a la carrera de Traductorado de la UM.
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Para terminar de tener un panorama de la mentalidad estatista en
gran parte de los responsables de la educacién y de la educacién pu-
blica en Uruguay -atn después de que el legislador abriera el camino
a las instituciones privadas de 4mbito universitario-, es interesante
detenernos en la siguiente historia, que sucedi6 en los primeros afios
de funcionamiento de la Universidad de Montevideo.

«En 1998, se produjo un cortocircuito institucional. Concretamente
la Universidad de la Republica entendia que el nombre Universidad de
Montevideo le pertenecia por derecho propio, y no a la institucién de la
que Mariano era Rector.

El Consejo de la UdelaR nombré una comisién que estudié el tema y
notificé a la UM que debia cambiar el nombre.

Cuando la notificacién llegé a la UM, la reaccién fue de sorpresa y
preocupaciéon. Aunque no tenfan dudas sobre el nicleo de la cuestién
y pensaban tener razon, estar en conflicto con la UdelaR es lo dltimo
que querfan. Piénsese que la actividad universitaria privada era todavia
relativamente reciente en Uruguay. Y que no pocos profesores de la UM
eran Profesores Titulares de sus materias en la UdelaR.

Desde el punto de vista legal, en aquel entonces, la educacién tercia-
ria privada se regfa por la ley 15.661 de 1984, que simplemente estable-
cfa un registro de titulos para las universidades privadas, y sefialaba que
éstos tendrian igual efecto legal que los de la Universidad de la Republi-
ca, una vez registrados.

Luego de un intenso didlogo entre el Ministerio de Educacién y Cul-
tura, la Universidad de la Republica, la Universidad Catélica y ORT, la

ley se habia reglamentado mediante el decreto 308/995. Pero subsistia

¢ Ya en 1989, cuando el Dr. Juan Manuel Gutiérrez Carrau, entonces responsable
de la coordinacién docente del IEEM registrd la marca Universidad de Montevideo
en la Oficina de Marcas y Patentes del Ministerio de Industria, el Consejo Directivo
Central de la Universidad de la Repblica se habia opuesto.
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una inercia histérica que daba una especie de precedencia a la Universi-
dad de la Republica sobre las demds. De hecho, el decreto 308/995 fue
recusado por la UdelaR, que reclamé para si la potestad de control sobre
las instituciones privadas.®®

Esto explica también el tono o el modo de comportamiento de la
UdelaR notificando directamente a la UM de lo que debia hacer, como
lo hace un organismo regulador de tltima instancia, cuando era en rea-
lidad sélo una de las partes en aquel conflicto.

El caso es que, con motivo de este asunto, en varias oportunidades,
Brito se reuni6, acompanado por otras personas de la UM, con el Rector
de la Universidad de la Republica, Ing. Rafael Guarga.

Puso todo de si para que las reuniones se desarrollaran en un clima
de distensién y entendimiento. Cedié hasta donde pudo, poniéndose en
el lugar del Rector de la UdelaR para buscar una solucién de consenso
que satisfaciera a ambas partes. Incluso se llegé a un preacuerdo, donde
la UM seguiria utilizando el nombre Universidad de Montevideo, pero
debajo, en letra chica, se afadirfa: Universidad Privada. Sin embargo,
cuando el Rector de la UdelaR trasladé la propuesta a su Consejo, ésta
no fue aceptada y, en cambio, se iniciaron inmediatamente acciones le-
gales contra la UM.

Mariano lamenté que no se hubiera conseguido el acuerdo porque
siempre consideré que en este caso, la solucion de consenso hubiera sido
lo mejor para ambas partes. Habria preferido que no hubiera juicios,
pero los sobrellevé con paz y con la conviccién de haber hecho todo lo
posible de su parte para que no hubiera vencidos ni vencedores. Pero
al mismo tiempo sostuvo en todo momento con claridad y firmeza los
argumentos que consideraba justos y que respaldaban la posicién de la

Universidad de Montevideo en el conflicto.

% Ferndndez, Julio, Comentarios sobre el decreto 104/2014, en Debate Universitario
CAEE-UAI, Afo 2014, Vol. 3, Numero 5, articulo “La regulacién de la Educacién
Superior Privada en Uruguay: andlisis y discusién del Decreto 104/14” ,
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Posteriormente, tanto en el Tribunal de lo Contencioso Administra-
tivo como en dos instancias ante el Poder Judicial, se le reconocié razén
ala UM y se rechazaron definitivamente las demandas de la UdelaR. El
asunto quedé as{ definitivamente zanjado».® 7°

Es importante volver a subrayar que cuando defendia aqui los
intereses, por otro lado legitimos, de la Universidad de Montevideo,
no estaba actuando de un modo limitado y, por asi decirlo, partidis-
ta. Sino que estaba defendiendo principios generales y fundamenta-
les que estaban mads alld de su posicién en este caso particular, tanto
en la Constitucién de la Republica como en la Doctrina Social de la
Iglesia. Esta defensa no se produjo simplemente a un nivel tedrico,
sino que exigi6 de él que diera la cara y actuara con coherencia.

Los principios fundamentales no son una cosa que estd ahi, flo-
tando en el éter, como algo que requiere tinicamente un asentimien-
to intelectual o formal. Deben ser vividos y aplicados.

Brito ensenié durante muchos afios, en las aulas, cuiles eran estos
principios. El Dr. Agustin Prat, que fue su alumno en la Facultad
de Derecho, ha dicho que de él aprendié «que el verdadero Derecho
y la Justicia son mucho mds que la norma escrita; especialmente en
todo lo relacionado con el rol subsidiario del Estado, su finalidad
para el bien comun y la trascendencia de la personalidad humana».”

Pero, como hemos visto, en ciertos momentos histéricos, toca a
cada uno defenderlos de los abusos y de los abusadores. Sean quie-

nes sean.

® Por otra parte, también la pretensién de la UdelaR de ser el regulador de las
instituciones privadas, fue rechazada por sentencia del Tribunal de lo Contencioso
Administrativo en 1998.

70 Peirano Basso, Jorge.

71 Prat, Agustin.
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Cuando ese momento lleg6 para él, Mariano se manifesté6 como
un hombre valiente y enérgico.
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Méritos y deméritos

Volvamos ahora a su labor en el mundo de la educacién y la inves-
tigacién, que se extendié mucho mds alld de los muros de su tan
querida Universidad de la Republica. A lo largo de su extensa ca-
rrera, Brito fue también Profesor de Deontologia Juridica en la Uni-
versidad Catdlica del Uruguay, Director del Instituto de Derecho
Administrativo en varios periodos, Primer Rector de la Universidad
de Montevideo, Fundador del Anuario de Derecho Administrati-
vo... Tuvo ademds una actuacién internacional destacadisima, sien-
do miembro fundador de distintas asociaciones internacionales. Por
lo cual merecié honores en universidades de distintos paises.

Sin embargo, su carrera docente en la Universidad de la Republi-
ca, a la que siempre se refirié en términos agradecidos y afectuosos,
concluyé con una nota de tristeza y humillacidn.

El 15 de abril de 2004, Mariano cesé voluntariamente en el cargo
de Profesor Titular de la Facultad de Derecho en la Universidad
Mayor, tras 40 anos ininterrumpidos de servicio, recibiendo mues-
tras generales de gratitud. Algin tiempo después, el Instituto de
Derecho Administrativo elevé a la entonces Decana de la Facultad,
Prof Dora Bagdassaridn (2006-2014) la peticién de otorgarle el ti-
tulo de Profesor Emérito -conjuntamente con el Prof. Dr. Daniel H.
Martins que también habia cesado como Catedrético-. Dicho titulo
es un grado honorifico que se concede a un profesor que ha tenido

una larga trayectoria «con detalles de destaque sobresaliente» (es la
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expresion que utiliza la ordenanza universitaria). Es el Consejo de la

Facultad quien, por una mayoria especial, concede el titulo. Se trata

de un honor distinto, e inferior, al doctorado Honoris Causa que

otorga la Universidad.”

En la peticién que el Instituto de Derecho Administrativo, por

carta del Prof. Juan Pablo Cajarville, hace a la Decana, puede leerse:

«Ambos han sobresalido en el desempefo de la docencia y la inves-
tigacion en el dmbito del Derecho Administrativo. Sus largas y valiosas
actuaciones, que han merecido el reconocimiento tanto a nivel nacio-
nal como internacional, constan en las relaciones de antecedentes que
se acompafan. Todos los actuales integrantes del Instituto de Derecho
Administrativo hemos sido en mayor o menor medida formados por sus
ensefanzas (...)

Por su ser y por su hacer, el reconocimiento y el afecto a la persona-
lidad de Mariano Brito ha trascendido en mucho el 4mbito de nuestro
Instituto e incluso las fronteras de nuestro pais.

En senal de reconocimiento y gratitud, pero valorando con objetivi-
dad sus merecimientos, la Sala de este Instituto, por unanimidad de sus
integrantes, ha entendido que ambos reinen sobradamente los requisitos

exigidos para el otorgamiento del titulo de Profesor Emérito de nuestra
Facultad de Derecho».”

Sin embargo, una vez recibida en el Decanato, la peticién no se

tramité inmediatamente, ni se someti6 a consideraciéon del Consejo

de la Facultad. Aunque no se daban razones claras para esta demora.

72 Cabe sefialar que la UdelaR y sus Facultades han sido sumamente sobrios a la hora
de conceder tales honores.

73 Cajarville, Juan Pablo. Carta de solicitud de nombramiento como Profesor Emérito
del Prof: Dr. Daniel H. Martins y del Prof. Dr. Mariano Brito.
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Con motivo de incorporarse al Consejo como miembro titular
por el cuerpo docente, el Prof. Carlos Delpiazzo actualizé la pro-
puesta. Y entonces se hizo explicita la oposicion de la Decana. En la
superficie adujo trabas burocrdticas, pero se vefa claramente que se
oponia a la designacién.

No obstante, los impulsores del proyecto no se desanimaron y
fueron resolviendo las objeciones de manera que el expediente se
conformara en todo con las exigencias, razonables o menos razona-
bles, del Decanato. Finalmente -casi dirfamos que forzadamente-, se
incluyé la cuestién en el orden del dia del Consejo, pero por una u
otra razén siempre se la dejaba sin tratar. Hasta que el Prof. Delpia-
zzo protest6 enérgicamente por el trato (o destrato) que se le estaba
dando a la cuestién y plante6 que se retiraria del Consejo hasta tanto
el tema fuera objeto de consideracién. Ante el planteo, y habiendo
agotado todos los limites de tiempo razonables, el Consejo se vio
obligado a tratar el tema en la reunién inmediatamente posterior.

Aungque las sesiones fueron secretas, trascendié en los medios de
prensa cudl habia sido el desarrollo y el tratamiento de la cuestién.

Ante la designacién propuesta, se produjo una inmediata oposi-
cién por parte de algunos Consejeros del orden estudiantil y docen-
te, que acusaron al Dr. Brito y al Dr. Martins de haber desempena-
do cargos de gestién -mds alld de su actividad docente- durante la
dictadura y la Intervencién. Y no debian, por tanto, recibir el titulo
honorifico solicitado.

Sin embargo, tal acusacién era falsa y no respondia a la verdad.

Los Consejeros que defendian la designacién explicaron enton-
ces los hechos -que por otra parte, eran de publico conocimiento-.
Ciertamente ambos candidatos, en distintos momentos, habian sido
coordinadores docentes en la Facultad. Pero no durante la Interven-
cién, como denunciaban los acusadores, sino en la transicién a la
democracia. En aquel momento, se ofrecieron a ayudar al Decano

181



FERNANDO DIAZ GALLINAL

Transitorio, Prof. Blas Eugenio Rossi Masella -Titular de Derecho
Romano, de firmes convicciones democrdticas- que trabajé intensa-
mente para la reinstitucionalizacién de la Universidad. ;De qué se
acusaba entonces a los candidatos?

Algunos Consejeros del orden de egresados y de los docentes con-
formaron su opinién, y su voto, a la evidencia presentada. Pero los
grupos radicales que habian sostenido la falsa acusacién, se atuvie-
ron a sus conclusiones aunque las premisas se hubieran demostrado
falsas. Se ve que su objetivo, en este caso, no era establecer la verdad.
Cuando el punto se sometié a votacién, se produjo, de hecho, un
empate. La Decana debié desempatar con su voto y lo hizo en con-
tra de la propuesta.

La Dra. Graciela Bianchi, que siguié el episodio muy de cerca,
piensa que la negativa se debié a que los candidatos no formaban
parte del partido en cuyas filas militaba la entonces Decana. Re-
cuerda que, posteriormente, se les hizo un acto de desagravio en la
sede departamental de un partido de la oposicién. Esto habla de la
notoriedad que tomé el caso.

Es légico que el episodio le haya dolido a Brito en el corazén. No
porque con ello se le negara un honor que pretendia, pues no era asi.
Camino de tener 80 anos y con la trayectoria de realizaciones que
podia exhibir, el titulo de Profesor Emérito de la Facultad de Derecho
de la Universidad de la Republica, no afiadia casi nada a su ya com-
pleto cursus honorum. Pero era un golpe de desafecto y de rechazo,
por parte de los suyos.

Nada de esto fue motivo, sin embargo, de quejas, ni resentimien-
tos. Ni de comentarios hirientes o de juicios sobre nadie.

Y asumi6 el dano con la silenciosa entereza que lo caracterizaba.
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El trabajo en la vida de
Mariano

Mariano Brito gozé de algunas cualidades y capacidades naturales
de las que otros carecian. Y carecié visiblemente de muchas perfec-
ciones de las que otros gozaban. Esta combinacién es el contenido
mismo de su vida, y el de esta breve biografia. Pero interesa no per-
derse en los detalles y focalizarse ante todo en los grandes ejes que
atravesaron toda su existencia.

En este ida y vuelta que estamos practicando por las lineas del
tiempo, hemos podido observarlo ez accidn. Con un quehacer de
trabajo, y con una intencién de servicio. Evidentemente aquél y ésta
tienen mucho que ver entre si, porque las personas que quieren ser-
vir pero poseen capacidades limitadas, no van por los aires con una
capa roja salvando al mundo: su Gnico medio es trabajar. El trabajo
es el quicio sobre el que gira toda la vida de una persona normal. Y
el caso de Mariano no fue una excepcién.

Desde muy joven la vida lo tironeé con sus exigencias. Vive en
un hogar de modestos recursos y, en cuanto tiene la edad suficiente,
ayuda como puede en su casa, es decir, trabajando. En cuanto se
recibe de abogado, abre un estudio en la Ciudad Vieja para ganarse
el sustento, y se dedica con alma y vida a su profesién. Al mismo
tiempo, ensefa en la Facultad de Derecho. Y, para hacer realidad la
versién uruguaya del American Dream, busca la manera de entrar en
la administracién publica.
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Con el tiempo, trabajando, perfecciona estas tres lineas de actua-
cién profesional. Hasta que las responsabilidades en la administra-
cién publica no le dejan espacio para el libre ejercicio de la profe-
sién. En cambio, no renunciard nunca a la ensefanza.

Pero, en cualquier momento de la linea de tiempo en que nos pa-
remos, lo vamos a encontrar trabajando. Estudiando para formarse
como trabajador, y estudiando las cuestiones que como trabajador
debia resolver. Con un enorme sentido del deber.

El trabajo estuvo, pues, en el centro de la vida de Mariano Brito.
Y creo que podemos decir, sin exagerar ni dar lugar a malentendi-
dos, que fue un trabajador ejemplar.

Ejemplar, ya lo hemos dicho, no porque hiciera cosas extraor-
dinarias, sino por la seriedad con que las hacia. Y cuando alguien
simplemente hace lo que hay que hacer, de un modo regular y cons-
tante, a lo largo de toda una vida, sin concesiones a las tertulias es-
pontdneas, a las largas pausas del mate y los bizcochos -en definitiva,
a la pereza-, estudiando las cuestiones que le tocan y evitando la
improvisacién, su comportamiento puede ser advertido como ex-
traordinario, aunque realmente en si no lo sea tanto.

Recuerdo a este propésito la pelicula Big, una de las primeras de
Tom Hanks. Es la historia de Josh Baskin, un adolescente de 13
afos, frustrado e infeliz, perseguido por el acné e ignorado por las
chicas, al que Zoltar, un adivino mecdnico de feria, que se activa
con monedas, le concede su deseo de ser grande. ;Pum! De un mo-
mento a otro, adids acné, adids pubertad, adids ;qué serd de mi?,
adiés frustraciones. Vemos a Josh aterrizar en el mundo de la gente
grande, muy concretamente como data entry en algin lugar del de-
partamento administrativo de una gran jugueteria de Nueva York.
Hay, en la comedia, un divertido periodo de ajuste ya que, en su
realidad interior, Josh sélo tiene 13 afos, y no posee ni ciencia ni

experiencia de casi nada. Su primer dia de trabajo no es muy bri-
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llante. Se sienta frente a una computadora y empieza a escribir, con
enorme lentitud: tecla... pausa... deliberacién... tecla... pausa...
deliberacién... Pero aparentemente, tal exasperante lentitud -que,
de continuar, daria por tierra con el entero sistema capitalista-, no es
suficiente. Alertado por el ruido cansino de las teclas, se asoma sobre
la mampara el ocupante del box contiguo, presa de pdnico:

-sQué hacés escribiendo tan rdpido? [Nos vas a delatar a todos!

Brito era todo lo opuesto al companero de oficina de Josh Baskin.
Se esforzaba, en cambio, por trabajar bien. Desde la escuela, a juzgar
por los boletines de calificaciones que se conservan y por los recuer-
dos de sus companeros de grado, fue un alumno aplicado que sacaba
muy buenas notas. Y sabemos que, durante toda su vida, gozé de lo
que podemos llamar prestigio profesional.

Es dificil saber cudnto, en él, puede atribuirse a la naturaleza y
cudnto al esfuerzo personal. Pero poseemos los suficientes testimo-
nios como para aventurar que -fueran cuales fuesen sus cualidades
naturales- nunca se consideré un iluminado, ni exento de la obli-
gacién de empujar el lipiz. En distintos momentos de su vida, en
distintas posiciones y responsabilidades, quienes trabajaron a su lado
recuerdan en €l un instinto de desconfianza hacia los juicios espon-
taneos, hacia el estudio insuficiente, hacia la tendencia a ahorrarse la
consideracién detallada de los asuntos.

Ya hemos visto coémo analizaba los temas en el Ministerio de De-
fensa. Y cuando era Rector de la Universidad de Montevideo, solia
decir a sus colaboradores que, antes de poner algo por escrito -algo
destinado a un tercero o a ser publicado-, habia que mirarlo mds
veces. Animando asi a una dltima pausa reflexiva y atenta antes de
apretar la tecla de Enviar.

Este modo de proceder seguramente no lo convertia en un supe-

rejecutivo para ejemplo de los libros de management, ni tampoco
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garantizaba que no se equivocara nunca. Pero refleja que se tomaba
sus tareas en serio y daba en ellas lo mejor de si mismo.

Pienso que, en parte al menos, aquel prestigio del que gozé se
debié al empeno que ponia en hacer con normalidad, sin abando-
narlas, hasta el final, de acuerdo a las reglas del juego, las tareas
normales que le tocaron en suerte. Podemos decir, para sintetizar,
que trabajé en serio. Y en él destacé mds este aspecto, como en otras
personas sobresalen la brillante ejecucién u otras cualidades.

Pero esto, siendo el mundo lo que es, implicé ir a contracorriente
del extendido facilismo y de la extendida tolerancia con la pereza y
la imperfeccién. En resumen, que hiciera lo ordinario resulté a veces
extraordinario, aunque de suyo no lo fuera.

Vivir bien la vida de todos los dias es hacer obras que, aunque
no estdn por encima de lo natural, escapan sin embargo a la famosa
curva en forma de sombrero de la distribucién normal. Por eso los
héroes son lo que nosotros -que no somos héroes- deberiamos ser si
quisiéramos simplemente ser hombres comunes.

Como fécilmente se comprenderd, una figura asi, llama la aten-
cién y puede resultar muy inspiradora; porque ensefia que la medio-
cridad y la chapuza no son un destino inevitable. Y que la perfeccién
debe buscarse, aunque -parafraseando a José Bergamin- siempre la

persigamos y nunca la alcancemos.
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Trabajo de Dios

El ejemplo de Mariano abre los ojos sobre un lugar de la vida que ge-
neralmente estd en un dngulo ciego. Cuando abrimos los ojos a esa
realidad menuda, hecha de muchos pocos casi invisibles, pero reales
y valiosos, podemos descubrir que todo lo que antes nos parecia pe-
queno e insignificante, sélo estd esperando a que un hombre comiin
se lo tome en serio y lo convierta en algo grande y significativo.

Este descubrimiento que tal vez podemos nosotros realizar miran-
do la vida de Brito, el mismo Brito lo realizé al entrar en contacto
con la persona y las ensefianzas de San Josemaria Escriva.

Efectivamente, en torno a la época de su casamiento, es decir,
cuando todavia no se habia manifestado el potencial que luego flo-
receria de manera impresionante, Mariano conocié el Opus Dei, a
través de un amigo suyo, Alejandro Clavier. Y empezé entonces a
asistir a algunos medios de formacién espiritual en una residencia
que habia en Br. Artigas y Canelones.

De aquellos tiempos se sabe muy poco. Con certeza absoluta ha
llegado a nosotros s6lo una afirmacién suya sobre el cardcter e iden-
tidad de los uruguayos, que tal vez sea también una descripcién de
si mismo: «Racionalistas, si; pero de corazén catélico».

En la residencia de Br. Artigas vivia un ingeniero espafiol del
Opus Dei, Jests Paniagua Arellano, con quien Mariano habia hecho
amistad y con quien hablaba frecuentemente de su vida espiritual.
Un dia habian quedado en que Paniagua lo pasaria a buscar por
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su casa, para conversar. Pero ambos habian olvidado que era 1° de

mayo y no habia servicio de 6mnibus. Mariano estaba viviendo en

el Prado en ese momento. Sin embargo, a pesar de la ausencia de

transporte, Paniagua no dio de baja el plan y se presenté tal y como

habian quedado, en lo de Mariano, luego de una larga caminata.

Esta muestra de compromiso, por algin motivo, impresioné a Bri-

to. Y se sintié llamado a pedir la admisién en el Opus Dei.

Mariano abordé alguna vez, en ese lenguaje elaborado que es pro-

pio de los académicos de su generacién, lo que habia significado

para él su vocacién al Opus Dei:
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«Tal vez, a la hora de este testimonio, sea conveniente replantearme
un interrogante fundamental: ;cémo situarme yo -un cristiano corrien-
te- cuya vida transcurre ordinariamente en el entretejido de su quehacer
profesional, para ir al encuentro personal con Dios del que tanto nos
hablara Josemaria Escrivé?

Asi, sin circunloquios, enfrento la cuestién que animara y anima toda
mi vida, con reclamos del tiempo que se gasta sin retorno posible. Desde
ella veo una experiencia vivencial que procuraré narrar.

El encuentro con el Fundador del Opus Dei -persona y pensamien-
to- introdujo en mi vida (concreta existencia) aquella dimensién nueva,
con reclamos de respuesta en términos de operacién y responsabilidad
personal. Aquel encuentro me planted un panorama insospechado: la
grandeza de la vida corriente, ordinaria y cotidiana.

La existencia cristiana no habria de ser ya, también para mfi, ... algo
solamente espiritual -espiritualista, quiero decir-, propio de gentes puras,
extraordinarias, que no se mezclan con las cosas despreciables de este mundo,
0, a lo mds, que las toleran como algo necesariamente yuxtapuesto al espiritu
mientras vivimos aqui”, segin lo expresado por San Josemaria Escrivd.

Me alcanzé entonces un reto personal, porque -uno mds entre miles
y millones- me lleg6 esa palabra llamando a la audacia de huir de toda

forma de evasién de las honestas realidades diarias, porque de éstas dijo:
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“Sabedlo bien: hay un algo santo, divino, escondido en las situaciones mds
comunes, que toca a cada uno de nosotros descubrir.

Y transcurrieron décadas, mostrando San Josemarfa que podia rea-
lizar la apuesta a la bisqueda de Dios e ir a su encuentro en mi propio
ambiente, a través de mi profesién, afirmando vigorosamente, con su
fe y su gallardia también humana, que “... es posible una fidelidad sin
paliativos, sin eufemismos, que llegue hasta sus diltimas consecuencias, sin
medianias ni componendas” para con Dios y con los hombres.

Y el quehacer profesional me brind6 y brinda hasta el presente un
dmbito singularmente oportuno y cierto para aquella bisqueda y en-

cuentro: la docencia universitaria».”4

Este texto, sentimentalmente neutro, es, sin embargo, precioso.
Y lo mds parecido a una confesion -en la tradicién agustiniana- que
haya salido de la pluma de Brito. El argumento es simple: un tipo
comun, un uruguayo de a pie, un oriental mds, por sus antecedentes
y por su devenir, por su mentalidad y su geografia, descubre a Dios,
a través de la persona y el pensamiento de San Josemaria.

En cuanto a la persona, Brito la conocié sobre todo a través de
la lectura de Camino, su clésico libro para la oracién. Detrds de las
palabras, descubrié al autor. Y, por lo que dice, le atrajo especial-
mente su valentia «también humana» a la hora de testimoniar la fe
cristiana. Creo que, a estas alturas de su biografia, no resulta dificil
advertir en Mariano este mismo modo de actuar, no sélo haciendo el
bien, sino poniendo energfa y vigor al hacerlo -especialmente cuan-
do tuvo que enfrentar dificultades objetivas.

En cuanto a la doctrina y al pensamiento -esto es, que se puede

ser santo en la vida ordinaria, y convertir el trabajo en oracién- era

74 Brito, Mariano. Josemaria Escrivd y mi quehacer profesional, en El Opus Dei y los
uruguayos. Pigs. 74y 75.
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pricticamente imposible que Brito no quedara inmediatamente
deslumbrado. Si hay un momento casi poético en su testimonio es
cuando habla de buscar a «Dios e ir a su encuentro en mi propio
ambiente, a través de mi profesion...».

Muchos de los testimonios de las personas que lo conocieron lo
describen, como un gran trabajador. Otros, como un cristiano ejem-
plar. En realidad, era ambas cosas, pero en una sola.

Su espiritualidad consistia en esa unidad, en ese deseo en cierta
forma insensato: encontrar a Dios y santificarse precisamente en el
trabajo profesional y en el cumplimiento de los deberes ordinarios
del cristiano, convirtiendo todos los momentos y circunstancias de
su vida en ocasién de amar a Dios y de servir a los demds, ilumi-
nando los caminos de la tierra con la luminaria de la fe y del amor.”
De forma tal que su relacién con Dios y su vida de trabajo y familia
tendfan a formar una suerte de unidad.

Si tenemos eso en cuenta, entenderemos mejor la intensidad y
la seriedad con que trabajaba. No como consecuencia de un tic o
una mania de workaholic, sino por amor a Dios. Es decir que lo que
estaba en el centro de su vida no era su trabajo, sino su Dios y sus
hermanos los hombres. {Qué descubrimiento: el trabajo como el
lugar donde Dios y los hombres se encuentran!

Hay una teologia nueva de la Creacidn, a partir de la luz que Dios
quiso dar al mundo al fundar el Opus Dei. Y en esa narrativa, los
hombres son los encargados, los que pueden descubrir y realizar la
perfeccién que Dios quiso para su Creacién. Dios no es como los
adorables animalitos del bosque que se encargan del trabajo duro,

mientras Blancanieves tararea por el living las preciosas canciones

75 Cfr. Oracién a San Josemaria, en https://opusdei.org/es-uy/article/oracion-2/
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de Frank Churchill. Quiere que nosotros lavemos los platos, y ha-
gamos las cosas con nuestra mente y con nuestras manos y que,
haciéndolas, seamos felices: cocinando, estudiando, sembrando y
cosechando, curando, alimentando y esquilando, haciendo versos
y canciones, cebando los mates de la madrugada, aconsejando y le-
gislando, componiendo sinfonias y coros para festejar el regreso de
los hijos, fotografiando las caras de los nifios o las estaciones de tren
abandonadas, mirando caer la lluvia detras de los cristales. ..

No: Dios no necesita anular a su criatura para ser Dios. Pero ha
querido necesitar que e/ hombre, su criatura (como bellamente nos
llama Péguy), haga su trabajo para llevar el mundo creado a su per-
feccién.

Uno de los primeros escritores del cristianismo, Ireneo de Lyon,
cre6 una férmula que atravesé la historia hasta nuestros dias: /z glo-
ria de Dios es que el hombre viva. Generalizando, podriamos decir
que la gloria de Dios es su Creacién. Ireneo menciona al hombre
porque, en los seres humanos, la Creacién encuentra su tltima y
mis alta expresién.

Ese es el sentido y el contexto en el que trabajé Mariano. Cuando
ponia manos a la obra, muchas veces pensaria que estaba participan-
do en la obra prodigiosa de la creacién, llevindola a término por
mandato del mismo Creador. Y asi como el Creador, para ser fiel a
si mismo, se convirtié en Redentor, asi Mariano se sentiria también
colaborador en la obra de la Redencién y aplicaria a ella todas sus
fuerzas.

195



FERNANDO DIAZ GALLINAL

196



Junto a las familias

Cuando en agosto de 1993 presenté su renuncia como Ministro de
Defensa Nacional, Brito tenia ya la edad (y los aportes necesarios)
como para jubilarse. En el servicio publico habia ocupado altos car-
gos (Letrado y Secretario de Presidencia, Procurador del Estado y
Ministro) y su desempefio en el ejercicio de la profesién le habia
procurado los recursos para encarar un apacible retiro.

Su cese como Ministro habrd supuesto para él un llamado de
atencién. Por primera vez, en los tltimos ocho afos, podia de algiin
modo elegir qué es lo que queria hacer y, seguramente como en otras
oportunidades, habrd transformado esa incégnita en una pregunta
atn mds personal: ;Qué debo hacer? ;Qué quiere Dios de mi ahora?

Aunque sentfa que su vida como funcionario habia concluido y
eso podia constituir para él un motivo de nostalgia, esa circunstancia
creaba, al mismo tiempo, las condiciones necesarias para una mayor
dedicacién a la docencia. Actividad que habia sufrido por su mayor
dedicacién a la cosa publica. Vuelve entonces con todo a su trabajo
como Profesor Titular en la Facultad de Derecho, al tiempo que
retoma la Direccién del Instituto de Derecho Administrativo.

Es entonces también el tiempo de su mayor dedicacién a im-
pulsar actividades para formar a los padres y fortalecer la familia.
Aproveché aquel hueco en su agenda para volver activamente sobre
ese tema que tanto le apasionaba y que habia estado tanto tiempo

en el centro de sus preocupaciones cuando, a fines de los afos 60,
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profundizé en la Doctrina Social de la Iglesia. Que aquello no fue

algo pasajero en su pensamiento, lo atestiguan todos los que lo han

estudiado. El Dr. Felipe Rotondo senala la presencia de estos mis-

mos temas en su obra mas tardia:

«En la Prospectiva del Derecho Administrativo, destacé

-que la familia “participa de la dignidad incondicional e inalienable de
la persona humana’;

-que el Estado debe subordinarse a ella “en cuanto hace a los fines pro-
pios de la familia como organismo natural fundamental’;

- que “no se agota en la dimension privada o de interioridad”, ‘antes
bien es, ademds, parte del bien comiin mds general, a él concurre como sujeto
social y de él es participe, debiendo consecuentemente ser reconocida en su

protagonismo politico, cultural, econdmico y educativo”».”

El Papa San Juan Pablo II habia revolucionado personalmente

el esfuerzo para ayudar a las familias, al punto de ser considerado
como ¢l Papa de las familias. Ya en 1981 habia escrito:

76

«La familia, en los tiempos modernos, ha sufrido quizd como nin-
guna otra institucion, la acometida de las transformaciones amplias,
profundas y rdpidas de la sociedad y de la cultura. Muchas familias vi-
ven esta situacién permaneciendo fieles a los valores que constituyen
el fundamento de la institucién familiar. Otras se sienten inciertas y
desanimadas de cara a su cometido, e incluso en estado de duda o de ig-
norancia respecto al significado dltimo y a la verdad de la vida conyugal
y familiar. Otras, en fin, a causa de diferentes situaciones de injusticia se

ven impedidas para realizar sus derechos fundamentales.

Brito, Mariano, Derecho Administrativo. Su permanencia, contemporaneidad, pros-

pectiva (2004).
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La Iglesia, consciente de que el matrimonio y la familia constitu-
yen uno de los bienes mds preciosos de la humanidad, quiere hacer
sentir su voz y ofrecer su ayuda a todo aquel que, conociendo ya
el valor del matrimonio y de la familia, trata de vivirlo fielmente;
a todo aquel que, en medio de la incertidumbre o de la ansiedad,
busca la verdad y a todo aquel que se ve injustamente impedido
para vivir con libertad el propio proyecto familiar. Sosteniendo a
los primeros, iluminando a los segundos y ayudando a los demis, la
Iglesia ofrece su servicio a todo hombre preocupado por los destinos
del matrimonio y de la familia (Constitucién Pastoral del Concilio
Vaticano II Gaudium et Spes, n°® 52).

De manera especial se dirige a los jévenes que estin para empren-
der su camino hacia el matrimonio y la familia, con el fin de abrirles
nuevos horizontes, ayuddndoles a descubrir la belleza y la grandeza
de la vocacién al amor y al servicio de la vida».”

En la misma linea, San Josemaria, el fundador del Opus Dei,

habia dicho:

«El amor, que conduce al matrimonio y a la familia, puede ser tam-
bién un camino divino, vocacional, maravilloso, cauce para una com-
pleta dedicacién a nuestro Dios. Realizad las cosas con perfeccién, os
he recordado; poned amor en las pequefias actividades de la jornada;
descubrid —insisto— ese algo divino que en los detalles se encierra:
toda esta doctrina encuentra especial lugar en el espacio vital en el que se

encuadra el amor humano».”®

Mariano no necesitaba mds para lanzarse con todo lo que tenia

a batallar por las familias. Entre otras cosas, en colaboracién con

77 Juan Pablo II, Familiaris Consortio, 1.
78 https://multimedia.opusdei.org/pdf/es/amar_al_mundo_apasionadamente.pdf
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algunas otras personas, cred, puso en marcha y dirigié el capitulo
uruguayo de una Asociacién Mundial para la Familia y la Educa-
cién (AMFE) que fue una iniciativa multinacional en favor de las
familias y el matrimonio natural entre un hombre y una mujer. De
su esfuerzo en esa época, hay muchisimos testimonios. Es muy con-
movedor considerar que Mariano y su mujer, Susana, eran ambos,
cuando empezaron estas actividades, ya mayores.

La creacién y direcciéon de AMFE supuso para ellos tener que
asistir a congresos sobre la familia en diversas partes del mundo y
viajar y trabajar juntos. Hasta entonces, la razén de sus viajes, espe-
cialmente en Latinoamérica, habia sido el Derecho Administrativo.
Y representar al pais en distintos actos, como Ministro de Defensa.”

El Dr. Fernando Motta conocié a Brito en aquellos afos. Sus
recuerdos ilustran bien la intensidad con que se dedicé a esta tarea
de formar y fortalecer a las familias y a los padres, y transmiten con
espontaneidad la impresién que Mariano dejaba en muchas de las

personas con las que se cruzaba:

«Conocf a Mariano en una reunién en la casa de unos amigos. Nos ha-
biamos juntado para organizar un viaje a Monterrey, en México. La razén
era asistir a un Congreso de Familia que darfa a luz, a nuestro regreso, a
la versi6n local de la Asociacién Mundial para las Familias y la Educacién
(AMFE), de la que Mariano serfa Presidente, durante muchos afos.

Habia entre nosotros una diferencia de edad importante: era 30 afios
mayor que yo. El era abogado y yo médico. Profesionalmente no tenia-

mos puntos en comun. Pero si coincidiamos y mucho, en la importancia

7 Mariano llevaba siempre consigo a Susana a todos los viajes exigidos por su trabajo
profesional. Pero cuando vio que Susana, debido a sus enfermedades, no estaba ya
en condiciones de subirse a un avién, decidié que él tampoco viajarfa ya mds. Eso
es carifo.
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del amor de la familia en la vida de los hombres. As{ que entablamos una
amistad y aprend{ a disfrutar de su compafifa. También a discrepar con él
mds de una vez en los distintos planteos sobre la conduccién de AMFE.
Mariano manejaba siempre las situaciones con gran habilidad y amor.

Vi a Mariano tratar con mucho carifio a personas que yo sabfa que
pensaban completamente diferente a él. Adn después de discutir, esas
mismas personas continuaban siendo sus amigos. Se acercaban a Ma-
riano como si él irradiara luz. Hoy comprendo que lo que irradiaba era
santidad. Todas sus acciones tenian un fin sobrenatural, y acompafiaban
su cristiana forma de vivir.

En una oportunidad concurrimos a un congreso de familia en Toron-
to y luego decidimos visitar Quebec. Recorrimos en auto la larga distan-
cia que hay de una ciudad a otra. Llegamos a Quebec poco después del
mediodfa. Nos alojamos en el hotel y quedamos en que una hora mds
tarde nos veriamos en el lobby, para salir a recorrer la ciudad. Le comenté
a mi sefiora que era bravo viajar con dos personas mayores como Maria-
no y Susana porque seguramente estarfan cansados. A la hora acordada,
bajamos y nos encontramos con Mariano y Susana de pie, esperdndonos.
Caminamos y conocimos Quebec a la par. Sinceramente me avergoncé y
todavia lo hago hoy cuando recuerdo este episodio.

Otra vez, hubo un congreso de familias en Roma. Ademds de parti-
cipar activamente en las deliberaciones, realizamos un viaje en auto por
el norte de Italia. Visitamos distintos pueblos y ciudades. Cuando en-
contrdbamos una iglesia, entrdbamos a visitar al Santisimo. Terminada
la visita, nos encontrdbamos en el pértico de la iglesia para continuar
nuestro viaje. No hubo una sola iglesia en que Susana no entrara a sacar
literalmente a Mariano, que estaba siempre perdido en su oracion.

Fue un ejemplo de vida, un verdadero Cristiano. Ensefi6 a los que
lo trataban a vivir por el préjimo, quererlo y obrar por él. Su secreto:
alegria, alegria, rezar, rezar y trabajar, trabajar.

Fue un buen profesor de la vida. Santificé su trabajo diario, vivié
ofreciendo sus éxitos y fracasos a Dios, segin el espiritu del Opus Dei.

Los que lo conocimos tratamos de emularlo y llegar a parecernos a él.
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Mariano no tuvo hijos. Desconozco la causa, pero luché siempre por
lo hijos de todos nosotros y por la familia. No puedo terminar este relato
sin evocarlo con enorme carifio y decir con el més profundo sentimien-

to: Mariano, nosotros somos tus hijos».*°

El Esc. Eduardo Pérez del Castillo habia conocido a Brito en
1965, cuando rindié la asignatura de Derecho Administrativo, en la
Facultad de Derecho. Muchos afios mis tarde, tuvo la oportunidad
de viajar al exterior en su compania, con ocasién de actividades de
la Asociacién Mundial para la Familia y la Educacién. Pero recuerda
también algunos viajes al interior del pais. Un detalle simpdtico es
que llevé alguna vez en esos periplos a su ahijada Marianne, en aquel
entonces una nina pequefia. En las jornadas de trabajo, al hacer uso
de la palabra, «Mariano la presentaba siempre ddndole condicién de
hija espiritual. De una manera muy tierna y amable que provocaba
fuertes aplausos».®!

Un testimonio especialmente revelador de su amor y su preocu-
pacién por las familias, me lo dio el Ing. Enrique Frontini, en una
entrevista con motivo de este libro.

Enrique habia coincidido con Mariano en alguno de los medios
de formacién del Opus Dei. Pero no habian tenido un trato cercano.
Fue solamente hacia 1979 6 1980 que empezaron a frecuentarse
mids. En aquellos anos, Enrique y Cora, su mujer, junto con otros
matrimonios, habian puesto en marcha dos colegios -Los Pilares y
Monte VI-. Y consultaron con él algunos temas legales. Recuerdan

su insistencia en el cumplimiento estricto de todo lo referente a con-

80 Motta, Fernando.
81 Pérez del Castillo, Eduardo.
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tratos laborales, aportes a la seguridad social, etc. A partir de enton-
ces se conocieron mejor y se trataron durante muchos anos.

Y dice Enrique que, siendo ya Brito bastante anciano, quizd en
su dltima época de Rector en la Universidad de Montevideo, un dia
le pidié que lo visitara. Enrique acudié efectivamente y, cuando se
sentaron, Mariano le expresé su preocupacién por los matrimonios
jovenes. Como sabia que Enrique tenia relacién con aquellos cole-
gios de los que hemos hablado mds arriba, le planteé la conveniencia
de organizar reuniones con padres jévenes, «para escucharlos y saber
qué necesitan, qué pensaban y en qué habia que ayudarlos».®

Estas cosas rondaban la mente de Mariano Brito pocos afos antes
de fallecer. Ya se ve que, aunque habia envejecido para muchas cosas,

no habfa envejecido su preocupacién por los demis.

8 Frontini, Enrique.
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Buscando a un Rector

Hemos recordado ya que, al presentar su renuncia como Ministro
de Defensa, ademds de su actividad en AMFE, Mariano habia reto-
mado con gran intensidad la actividad docente, en la Universidad de
la Republica y en la Universidad Catdlica. Fueron afios de madurez,
mds adn, de maestria, como docente.

Llamativamente, no hay en ¢l el menor atisbo de querer aferrarse a
una gloria ya pasada, de mantenerse cercano a los circulos del poder. Se
fue a su casa sin patalear, con voluntad actual de servir, en el presente.

Me permito, en este sentido, lo que podriamos llamar una Noza
de Autor. Porque es precisamente en esos anos que el autor de estas
lineas -como suele decirse- recuerda haber visto a Mariano por ul-
tima vez.

No es que lo conociera ni lo hubiera tratado mucho, pero lo ubi-
caba perfectamente. Mi padre habia asistido con él durante afios a un
circulo de formacién cristiana organizado por el Opus Dei y se tenian
en mutua estima. En una época en que no habia teléfonos celulares,
un difa que mi padre no habia podido asistir al circulo, Mariano lo
visit6 en casa, preocupado por aquella ausencia inusual. (Por cierto,
recuerdo que me impresiond su pequeno y algo destartalado automo-
vil). Luego, siendo él Ministro y mi padre embajador de Uruguay en
Israel, tuvieron la oportunidad de volver a verse en aquel querido pais.

Diez o doce anos después de aquella visita, en enero de 1995,

estaba yo de vacaciones en el balneario Solis, con mi familia, y supe
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que cierto dia habria un sacerdote del Opus Dei confesando en la
iglesia de La Floresta. Cuando ese dia apareci por alli, Mariano es-
taba -pantalén oscuro y camisa blanca- esperando a los que llegéba-
mos, ddndonos la bienvenida y organizando el orden de la actividad,
como si aquello fuera su misién en la vida. La humildad de la tarea
no se condecia con alguien que, hasta poco tiempo antes, habia sido
Ministro.

Cierro el paréntesis personal. El recuerdo queria ilustrar el retor-
no de Mariano a una normalidad anénima y modesta. Cerca ya de
cumplir 70 afios, lo que tenia por delante empezaba a presentarse a
sus ojos con rasgos predecibles, como la consecuencia de todo lo que
ya habia dejado atrds.

Pero una vez mds -luego de toda una vida de trabajo, de toda
una vida de servicio mediante ese trabajo, y habiendo entrado ofi-
cialmente en la tercera edad-, la Providencia le reservaba a Mariano
Brito algunas sorpresas.

Efectivamente, durante el tiempo primero de la renacida demo-
cracia, mientras él se dedicaba mds intensamente a su trabajo en la
funcién publica, un grupo de gente, al mismo tiempo muy prepara-
da y muy audaz, habia creado el Instituto de Estudios Empresariales
de Montevideo (IEEM). Mariano conocia la iniciativa porque, entre
sus fundadores ¥, se contaban algunos fieles del Opus Dei, y alguno
de sus alumnos -ahora ya prestigiosos profesores- en la Facultad de
Derecho de la UdelaR-.

A fines de los 80, su oferta incluia algunos Postgrados en Dere-
cho que, durante los primeros anos 90, se fueron transformando
en Programas Mister. A lo que se sumaron el Mdster en Direccién

8 Carlos Delpiazzo, Alberto Fayet, Pedro Montano, Ricardo Olivera, Jorge Peirano
Basso, Santiago Pérez del Castillo y Juan Antonio Pérez Pérez.
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y Administracién de Empresas (MBA) y algunas carreras de grado:
licenciatura de Direccién y Administracién de Empresas, Economia
y Humanidades. Mariano Brito fue docente en alguno de aquellos
programas.

Pero entonces, los hechos se precipitaron.

«El 29 de abril de 1997, la Asociacién Civil IEEM fue autorizada
a funcionar como Universidad privada por decreto 358/997 y pasé a
denominarse «Universidad de Montevideo», de acuerdo al decreto n°
308/995 del 11 de agosto de 1995 dictado por el Poder Ejecutivo, que
cred el marco legal para el funcionamiento de universidades privadas en

el Uruguay».*

Aquel proyecto educativo que habia nacido y crecido como un
suefio que se iba haciendo realidad ante la mirada misma de los que
lo estaban sonando y de algunas mujeres que se habian sumado po-
cos afios antes®, tuvo que dar un paso institucional sin precedentes
y nombrar a su primer Rector.

Puede que retrospectivamente la opcién de Mariano Brito para
ese cargo nos parezca obvia, pues todo lo que ha sucedido tiende a
proponerse a nuestros 0jos como necesario. Pero en aquel momento
no era asi. De hecho, se barajaron otras opciones.

Para empezar, Mariano no se contaba entre los Miembros Acadé-
micos més asiduos que durante aquellos primeros afios acompana-
ron y prestigiaron al IEEM -antecedente inmediato de la UM-. Esto
tiene una explicacién muy sencilla y es que mientras el IEEM nacia

y se desarrollaba, Brito estaba prestando a la Patria los servicios que

8 hteps://www.wikiwand.com/es/Universidad_de_Montevideo
% Renée G6émez, Daniela Paseyro, Luisa Peirano, Mercedes Rovira, Patricia Schroe-
der, Marta Faral y Laura Gallinal, entre otras.
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sabemos. En cambio, mucho mais cercanos, estaban los catedrati-
cos més prestigiosos de todas las disciplinas mds importantes de la
Facultad de Derecho de la UdelaR: Eduardo Jiménez de Aréchaga,
Jorge Peirano Facio, Ramén Valdés Costa, Américo Pl4 Rodriguez,
Adolfo Gelsi Bidart, Enrique Véscovi, etc. Mds aun, en Derecho
Administrativo estaba Daniel Hugo Martins, y no Brito.

Si bien él también habia colaborado en algunos Programas de
Medster, cualquiera de los profesores que hemos nombrado antes te-
nian una mayor familiaridad con el proyecto educativo en marcha.
Y cualquiera de ellos habria podido ser un excelente Rector.

Por supuesto, Mariano era un reconocido profesor, estimado por
colegas y estudiantes, y se distingufa por la relacién cercana y afec-
tuosa que mantenia con todos ellos. Si desde el punto de vista de
la ciencia del Derecho era o no el profesor mds destacado, es una
cuestién de matices que conviene dejar para los debates académicos.
Pero no existian dudas respecto de su seriedad, competencia, lealtad
y humildad: era una persona de bien.

Ademds, su pasaje por el Ministerio de Defensa le habia dado
reconocimiento y notoriedad publica. Era respetado por todos los
partidos politicos. Para una naciente universidad, la aceptabilidad
de su Rector en todo el espectro politico era un aspecto importante
a considerar.

Puede parecernos hoy que, en una institucién recién nacida, nada
es menos adecuado que contratar, como imagen visible, a un «vie-
jo» de 67 afos. La gente grande suele tener un cardcter mds rigido
y modos que son mds bien moldes. Aunque aportan una cuota de
respetabilidad, su adaptacién a una organizacién joven es, por defi-
nicién, una apuesta incierta. Pero en el Uruguay de hace 25 anos, la
edad jugaba a favor y no en contra. Es mds, se consideraba adecuado
que ese tipo de cargos lo ejercieran personas con anos y experiencia.
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Por tltimo, era importante asegurar que el espiritu del Opus Dei,
que animaba a la naciente institucién académica perdurara en el
tiempo. Pero, para eso, era importante empezar con buen pie, con
un Rector que conociera y viviera aquel espiritu de la llamada a la
santidad en la vida ordinaria, en la familia, mediante la realizacién
amorosa y cara a Dios del trabajo profesional y las actividades mds
comunes. Tal era el caso de Mariano.

No podemos cerrar estas consideraciones sobre la adecuacién del
perfil de Brito al del buscado Rector de la UM, sin mencionar sus
capacidades de liderazgo. Hemos dicho ya -pero este es un buen
momento para recordarlo-, que en él convivian dos cualidades que
pueden parecer contrapuestas. Por un lado, su audacia para hacer el
bien, jugando sin reservas todo lo que era y lo que tenfa, y enfren-
tando sin estados de dnimo las dificultades que pudieran presentar-
se. Y, por el otro, la tendencia a reflexionar sobre las cosas siempre
un poquito mds, un poquito mds...

Como sea, luego de éstas y otras deliberaciones, los fundadores
y promotores de la UM decidieron que Mariano tenfa, en aquellas
circunstancias, el mejor perfil para ser su primer Rector. Sabian que
no estaban poniendo al frente de su proyecto s6lo una cara visible,
una figura meramente representativa. Sino alguien que iba a trabajar
y se iba a arremangar las pocas camisas que tenfa para que aquella
joven Universidad fuera una realidad.

El pormenor de los acontecimientos que se sucedieron en la Uni-
versidad de Montevideo durante los doce afios en que Mariano Brito
fue Rector, pertenecen, pienso, mds a una historia de la Universidad
que a la biografia que nos ocupa.

Hemos contado ya algunos episodios en los que tuvo una especial
intervencidn, tanto en relacién con su valiente defensa de la libertad
de ensenanza y de los principios constitucionales que la sustentan,
como en la de la vida de los nifos no nacidos, cuando la amenaza de
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leyes abortistas asomd en el horizonte de nuestro pais. Brito convir-
ti6 entonces la UM en una plataforma visible incondicionalmente
alineada con la defensa de la vida humana desde el momento mismo
de su concepcién. Se sucedieron invitaciones, conferencias y publi-
caciones, en la UM y desde la UM. Por supuesto, no lo hizo solo, ni
fue el Gnico que luché esa guerra. Pero desde su lugar, hizo mucho.
Puso en juego en favor de la vida, sin dudarlo, todo su prestigio
personal.

En los afios de su rectorado, lo que habia nacido como un suefio,
en modestos programas para empresarios, en locales prestados y con
profesores traidos del exterior, se fue materializando, golpe a golpe,
verso a verso, como en el poema de Machado, hasta que pareci6 que
la UM habia existido desde siempre y resultaba inimaginable un
Uruguay sin ella.

Repasando simplemente, en una linea de tiempo, los aconteci-
mientos mds destacados, vemos que se sucedieron las inauguracio-
nes y las ampliaciones de los edificios de Prudencio de Pena y de
Luis P. Ponce. Que se concedieron doctorados Honoris Causa. Que
algunos premios Nobel, presidentes en ejercicio y otras celebrida-
des visitaron sus aulas y sus instalaciones. Pero sobre todo, durante
minutos que se hicieron horas, durante horas que se hicieron dias,
durante dias que se hicieron meses, durante meses que se hicieron
afos, se ensend y se aprendid, con todo el amor a las personas y el
amor a la sabiduria que, dentro de las limitaciones humanas, son el
sello distintivo de una buena Universidad.

Al cumplirse 25 anos de vida de la UM, uno de los mds antiguos
impulsores de la institucién desarrollé esta misma idea en una entre-
vista, citando a un prestigioso médico y profesor espafol.

«Don Eduardo Ortiz de Land4zuri dijo en una ocasién: “Eszo es lo que

hace grandes a las Universidades: el estudio, el trabajo. Pero, sobre todo, por

210



MARIANO BRITO. PRIMER RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

encima de todo, juna Universidad tiene que irradiar amor! Tiene que querer
a toda la gente que esté a su alrededor. Tiene que querer a los estudiantes. ..,
tiene que quererlos. Si una Universidad no tiene este sello, le falta lo mds
importante”.

Eso es lo que se pretende en la Universidad de Montevideo. Que
sea un lugar donde se irradie ese Amor (con maytscula), ese espiritu de
convivencia, de comprension, de encuentro; donde profesores, estudian-
tes, personal y todos los que de alguna manera u otra se acerquen a la

Universidad o estén a su alrededor, se sientan genuinamente queridos».®

Que este espiritu estaba presente en la UM y en la cabeza de
Mariano Brito queda atestiguado en un precioso recuerdo de quien

fuera, a su lado, Secretaria General de la institucién.

«La primera vez que tuve un encuentro personal y particular fue
cuando me cit6 en su casa para manifestarme el interés de que yo me
sumara al quehacer de la UM. La sensacién que tuve era la de estar ha-
blando con una persona que estaba més all4 del bien y del mal. Su ama-
bilidad y caballerosidad eran sutiles pero imposibles de pasar desaper-
cibidas. Sin predmbulos abordamos la tarea que tendria que realizar de
ahora en adelante. Y recuerdo que me dijo: Quiero que seas la mamd de

la universidad, que siempre estés a disposicidn para todos y para todo».¥

Pensamos que esto es precisamente lo que se buscaba cuando se
nombré a Brito como primer Rector de la UM. Pero me impresiond
escucharlo, por asi decirlo, de sus propios labios. Porque indica un alto
grado de identificacién con el espiritu y los fines de la Universidad.

Mariano traté de mantenerse siempre en contacto con la gente:

los docentes, los estudiantes, los directivos, los administrativos y el

8 Peirano Basso, Jorge.

87 Amato, Marfa Celia.
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personal de limpieza y mantenimiento. Y, por eso mismo, traté tam-
bién de seguir dando clase, en la medida en que sus fuerzas fisicas y
su apretada agenda se lo permitieran.

«Su voz tenfa una peculiar caracteristica: era tan suave y delicada que
me parecfa casi un susurro. Asi en sus clases de Derecho Administra-
tivo, como en las charlas personales. Nunca levantaba la voz. Cuando
escuché todas las grabaciones de sus clases para ordenarlas para su digi-
talizacién, no solamente aprendi, sino que descubri su forma de ensenar
algo tan 4rido como el Derecho Administrativo, destacando siempre a
los estudiantes que intervenian, haciéndoles comprender los conceprtos,
resaltando sus opiniones, sin jamds desmerecerlas, aunque fueran des-

acertadas».®®

Y siguiendo con el tema de la proximidad con las personas, «se le
planted al Dr. Brito si no estaba dispuesto a asumir personalmente
la tutoria de algunos estudiantes de Derecho. Si bien me consta que
su agenda era muy apretada y el tiempo le era escaso, no dudé en
aceptar el desafio, que encaré con gran entusiasmo. Los chicos salian
felices de los encuentros con él y en cierto modo se sentian privile-
giados de que fuera el propio Rector su tutor de carrera».”

Insisto en estos detalles porque manifiestan una actitud estable y
visible de caridad en el protagonista de esta historia.

Cuando el Fundador del Opus Dei se preguntaba cudl era, en
una Universidad, el trabajo mds importante, si el del Rector o el de
un empleado de la limpieza, solia responder: «El que esté hecho con
mds amor de Dios».

8 Gargano, Susana
8 Amato, Maria Celia
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Porque una Universidad no se hace sélo con rectores. Estdn las
horas y horas, no siempre gloriosas, de los docentes, en la prepara-
cién de las clases y en las aulas. Las horas y horas, no siempre glo-
riosas, de estudio de los alumnos, tantas veces robadas al suefio. La
coordinacién imposible de los horarios y de las actividades docentes.
Y la formacién espiritual. Y la administracién y la bisqueda de me-
dios econdmicos para los becarios... ;Y la limpieza!

Pero con el amor por delante.

San Josemaria solia rezar:

«Jests, que sea yo el dltimo en todo... y el primero en el amor».”

Sin embargo, en este suelo sublunar, ni siquiera el amor basta
para hacer de la tierra un Paraiso. Pienso que, como en todo lugar
donde conviven muchas personas, con puntos de vista distintos -y,
por qué no, contrapuestos-, seguramente hubo en aquellos afios que
tendemos a idealizar, roces e incomodidades, incomprensiones y
equivocaciones, también por parte del Rector.

Hay que considerar que gran parte del szzffde la naciente Univer-
sidad posefa un marcado perfil docente y entrepreneur, pero carecia
de experiencia alguna en la gestién de una institucién de esa com-
plejidad. Aunque Brito compartia el lado mds académico, pues con-
taba con més de 30 anos de docencia en la UdelaR, como persona de
edad tenia un sesgo mis realista, pero también algunas perspectivas
dificiles de cambiar. No en vano venia de dirigir un enorme Minis-
terio de fuertes estructuras jerdrquicas.

El plato estaba servido para que se produjeran algunas diferencias.

Por lo que he investigado -aunque no es mi objetivo entrar en

el detalle y todo esto es mds que opinable-, aunque la gestién de

% San Josemarfa, Camino 430.
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Mariano fue muy buena, seguramente se equivocé muchas veces.
sQuién no? Es 16gico pensar que sus decisiones o su modo de to-
marlas, o el modo de ¢jercer la autoridad de Rector, no siempre
resultarfan acertadas, ni siempre gustarfan a todos.

Pienso por mi parte -si de algo sirve mi propia opinién, que s6lo
se ha ido cualificando al leer y escuchar una y otra vez los recuerdos
y testimonios que estdn en la base de este libro-, que el carisma de
amar a Dios y a sus semejantes, en la vida ordinaria y especialmente
a través del ejercicio del trabajo bien hecho, se hizo al mismo tiempo
mds intenso y mds visible en Mariano Brito durante los afios de su
rectorado en la Universidad de Montevideo. Pero lo que ahora des-
tacaba no era ya tanto su admirable exigencia por trabajar bien, sino
su actitud de servicio, su subordinacién a los demds.

«Se interesaba muchisimo por todos en la Universidad, hasta el punto
de que querfa que se le informase si sabfamos de alguien que estuviese pa-
sando por un momento especial, tanto bueno como malo, lo cual siempre
se vefa reflejado de algin modo en su tarjeta de Navidad, que se convirtié
en un «cldsico» que todo el personal esperaba a fin de afio. Nunca firmaba
una tarjeta sin antes saber un poco de la persona a la que iba dirigida. Se
notaba el carifio y el respeto que inspiraba en todos los que lo visitaban.
Cuando tenfa que corregir, lo hacfa con gran educacién y amabilidad.
Destaco su aplomo en toda circunstancia, por méds compleja que fuese. Y
esa serenidad, la irradiaba a los demds en su entorno».”

«Vivié para servir y servir bien a todos los que lo rodearon. Ese espiri-
tu de servicio se reflejaba en su disponibilidad para atender a cualquiera
que llegara a su despacho, dejando inmediatamente lo que estaba ha-

ciendo para atender al visitante con absoluta concentracién».’

o1 Gémez, Elena.
92 Etcheverry, Nicolds.
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Es refiriéndose precisamente a su modo de trabajar -a este combo
de trabajo y carifio- que escuché al Dr. Carlos Delpiazzo decir: «Las
virtudes heroicas de Mariano Brito estdn fuera de toda duda».

Y Delpiazzo no es la tinica persona que, con mds o menos suti-
leza, sugiere la santidad de Mariano. Puedo decir que la mayoria
de los testimonios que he leido o escuchado lo que atestiguan es
precisamente la alegre experiencia de haber conocido a alguien que
reflejaba, en su humilde medida, la santidad y el amor de Dios.

Si, entre todos ellos, tuviera que quedarme con uno, elegiria el de
mayor contenido teolégico. Cuando el Dr. Tabaré Vézquez cerraba su
evocacién postuma de la figura de Mariano, lo hacia con estas palabras
que incurren en todas las exageraciones que son propias del carifio:

«Tengo el mejor de los recuerdos de ese hombre. Si tuviera que re-

sumirlo en una sola frase dirfa: era un hombre esencialmente bueno».”

El Dr. Vizquez no lo sabia entonces, pero Jests habia aclarado
en una oportunidad que sélo Dios es bueno y que lo que nos toca a
nosotros es parecernos a EI*%. Asi que Brito no es que fuera esencial-
mente bueno, sino que luchaba por serlo.

Claro que, como hemos enfatizado quizd en exceso, no siempre
lo conseguirfa. Después de todo él tampoco era mds que un hombre
destinado a morir, seglin la preciosa expresién de Tolkien -y no un
semidids al gusto de los escritores de biografias baratas-.

% Vizquez, Tabaré.
%4 Cfr. Marcos 10, 18 y Mateo 5, 48.
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Las dltimos tiempos

En 2009, Mariano Brito dejé el cargo de Rector de la UM a manos
del Dr. Santiago Pérez del Castillo, uno de los fundadores de la Uni-
versidad. Tenfa entonces casi ochenta afios y, ahora si, habia llegado
el momento de dar un paso al costado.

Mientras sus fuerzas y su capacidad se lo permitieron, siguié ase-
sorando en distintas tareas. Aunque en 2004 se habia retirado de
la docencia en la UdelaR, siguié dando clases en la UM, con una
agenda decreciente y adaptada a sus posibilidades.

«Me acuerdo del Dr Brito cuando iba a las clases, en la casa de la
sede de Carrasco, ya en sus tltimos afos, con mucho esfuerzo. Siempre
llegando puntual, con 4nimo, siempre educado y carifioso, y muy atento
con todo el mundo, con los alumnos. Fue un placer tenerlo en la facul-
tad como profesor, una maravilla. Un ejemplo de vida. Nunca levanté
el volumen de voz en sus conversaciones. Tenfa dificultad para subir las
escaleras y, le ofrecfamos ayuda y él decfa: «No, yo puedo solo, muchas
gracias». Y se agarraba de los pasamanos de las escaleras y de las paredes

para poder subir y seguir su trayecto».”

Por el lado doméstico, el panorama también se habia puesto mds
complejo ya que Susana, su mujer, podriamos decir que sincrénica-

% Andregnette, Victoria.
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mente, unfa sus propios problemas a los de Mariano. Habian vivido
muy unidos y ahora encaraban juntos la despedida. Si bien, la unién
del matrimonio Brito siempre fue extraordinaria, en aquel tramo fi-
nal se hizo mds extraordinaria ain. Vivian ahora en un apartamento
en la calle Ponce, no lejos de la UM, y Mariano solia ir a almorzar
todos los dias con ella. A veces le compraba, en la cafeteria de la Uni-
versidad, alguna cosa que sabia que le gustaba. Y esperaba siempre
sus llamadas, a determinadas horas. Vivia pendiente de ella.

En la casa, como en la Universidad, la vida diaria se iba haciendo
mis dificil. Y Brito, que odiaba singularizarse, llamar la atencién o pedir
favores, tuvo que aceptar una creciente dependencia de los demds. De-
talles como tener que solicitar ayuda para levantar las persianas o mover
algo de lugar. O dejarse llevar a su casa cuando alguien «que justo tenfa
que salir» lo llevaba a su casa en auto porque era visiblemente incapaz de

caminar sin riesgo las pocas cuadras que lo separaban de su domicilio.

«Ya en el tramo final de sus dfas de trabajo en la universidad, su salud
estaba en franco retroceso. Ni bien llegaba lo ayudédbamos a subir la es-
calera. No le gustaba demasiado, pero igual lo haciamos, casi como para
que pareciera un cumplido. A continuacion la secretaria del rectorado le
llevaba su té muy poco cargado y alguna cosa dulce, liviana, para comen-
zar la jornada que a esa altura era corta. Si ella estaba ocupada, lo hacia
yo, y aprovechaba a charlar un ratito con él. Le entretenia que en esos

momentos lo acompaﬁara, para no tomar su tecito solo.

Seguia con la ilusién de organizar alguna actividad académica an-
tes de finalizar el afio. Claramente no queria entregar las armas. Me
inspiraba enorme respeto, pero al mismo tiempo veia la tristeza que
no disimulaba. En esos dias le habian confirmado el diagnéstico de
una aneurisma de aorta que le habian detectado a su mujer, Susana.
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Estoy segura que ahi comenz6 el final de esa persona buena, que me
habia ensenado mucho».”®

Una de las altimas actividades académicas en las que participé
fue, en 2013, la presentacion del libro Vero al aborto, en el Hotel
Radisson, de la que ya hemos hablado.

A las limitaciones fisicas debidas a la edad, paulatinamente se
sumé el deterioro intelectual. En realidad, se mantuvo bastante
tiempo en una meseta aceptable, y luego al final, el declive fue muy
pronunciado, pero muy concentrado en unos pocos meses.

Durante el tltimo tiempo en la UM, muchos advirtieron que su
unidén con Dios se hacfa mds evidente

«Lo alegraba la vida en Dios, como hombre de fe. Recuerdo su figura
alta y delgada, en el Oratorio, con su conversacién con el Sefior: era la
fuente que lo abastecia para enfrentar su trabajo como docente, profe-
sional y rector».”

«Era un hombre que amaba muchisimo a Dios».”®

«En cuanto a la fe, lo vi en muchas ocasiones mirando absorto la
imagen de la Virgen en su despacho. También, admiraba el recogimiento

interior con el que participaba en la Misa».”

Una persona que habia tenido algunas muy serias discrepancias
con Brito anos atrds, coincidi6é un dia con él en misa y comenté que
habia quedado muy impresionada por su piedad.

Lo mismo ocurria por parte de quienes eran particularmente cer-
canos. Esta vez, su ahijada Marianne:

9% Amato, Maria Celia.
%7 Gargano, Susana.

98 B4ldriz, Ménica.

% Gémez, Elena
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«Dfa tras dfa, afio tras afio, en la Iglesia de las Padres Dominicos o
en la capilla de la UM, siempre acudia con la concentracién de quien se
sabe presente de algo sobrenatural y con un recogimiento que impactaba
(a veces le vefa tan encorvado que pensaba que ese recogimiento hasta
ya se habfa hecho carne en él). Muchas veces me daba casi vergiienza
interrumpir ese didlogo de amor con Jests que tenfa al finalizar la Santa
Misa, simplemente para saludarle. Y él con mucha serenidad me daba un
beso y me dedicaba una sonrisa.

Y asi fue hasta el dltimo dia, hasta el desgaste fisico total. Los afios
dejaban en evidencia su encorvadura y a poco su caminar -por caidas
y la edad- era dificultoso. Su tltima caida habfa sido brutal y le dejé
bastantes secuelas, no obstante iba caminando a Misa en la Universidad
a las 12.35 puntual. Tanto miedo me dio un dia verle por esas pocas -y
eternas- cuadras que le separaban de su casa que lo reté y le dije que me
avisara que yo lo buscaba. Y asf lo hice un par de dias de ese dltimo di-
ciembre. Y él me reprochaba que no era necesario, que él iba despacito,

que yo tenfa muchas cosas para hacer...».!?

Algin tiempo después de fallecer Mariano, parte de su biblioteca

privada llegé a la UM. Un buen amigo, entretenido en examinar

aquellos volimenes, encontré en uno de los libros una oracién al

Espiritu Santo que él solia repetir, porque le gustaba mucho. Al-

guien que trabajaba en el rectorado se la hizo llegar impresa y a él le

gusté tanto que la hizo propia. Alguna vez, hablando de esa oracién

y él hacia hincapié en la primera frase, que repetia como jaculatoria.

19 Schneeberger, Marianne.
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ORACION

(para los que trabajamos en tareas de direccion en la U.M.)
iVen Espiritu Santo, que te quiero tanto, tanto!

1é pido los dones de Sabiduria, de Fortaleza y de Consejo
1é pido las virtudes de la Humildad, la Prudencia,

la Mansedumbre y la Paciencia

1é pido la Comprension y la Ubicacion

Y que crezca en el Caririo

Para querer, querer

Para servir, servir

iAytidame a amar hasta que duela!

Siendo una persona tan reservada, es casi un privilegio saber que
esa oracion le gustaba. Y nos da una pequefa pero preciosa pista so-
bre su interioridad, y sobre el modo en el que se estaba preparando
para el final.

Pasé el altimo diciembre y empezé el dltimo enero. Con Mariano
ya recluido en su casa, el hogar de los Brito se convirti6 en lugar de
despedidas.

Carlos Delpiazzo, uno de los fundadores de la UM, y su mujer,
Nancy, tienen grabada en la memoria la conmovedora amabilidad
de Mariano en aquellos dias. A pesar de las circunstancias y de las
limitaciones, era evidente la preocupacion por atender a los visitan-
tes y porque la conversacién girara en torno a sus temas e intereses.

También Jorge Peirano Basso acompané muy de cerca a Mariano

en sus ultimos meses.

«Las circunstancias de la vida hicieron que estuviera muy cerca de él

en los meses previos a su partida.
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Era un ser humano normal y corriente. No se entregaba, ni se resig-
naba a abandonar su trabajo, hasta el momento en que no se lo permitié
su organismo. En un momento tuvo que dejar de ir a la UM y poco
después, ya tampoco pudo seguir trabajando en su casa.

Cuando dejé de ir a la Universidad, yo iba por su casa varias veces por
semana y el tltimo mes, pricticamente a diario. Fui testigo del carifio
y cuidado por él, de Susana, su esposa, y también del carifio y amor de
él por ella.

Como es légico, le costd llevar el progresivo deterioro fisico y mental
de los tltimos meses, y de los tltimos dias, porque fue consciente de ese
deterioro, pricticamente hasta el final.

Al mismo tiempo, su profunda Fe, le ayud6 a abandonarse y aceptar
lo que le tocaba vivir hasta el tltimo momento».'"!

«Ya en sus Gltimos dfas, cuando la cabeza no le funcionaba del todo
bien, lo visité en varias oportunidades. En alguna de ellas, rezamos jun-
tos el Rosario o las Preces del Opus Dei. Las rezaba con una intensidad
tremenda, se posesionaba e incluso a veces “me robaba” la parte que
me correspondia. Aunque esos momentos no eran los normales para
él, igualmente reflejaban como querfa vivir una piedad profunda de ni-
fios». 10

«Tuve la fortuna de tratar a Mariano en su tltimo lecho, antes de que
nos abandonara fisicamente. Sufr{ mucho cuando padecié la enferme-
dad que lo llevé a la muerte, pero cuando finalmente murié, me invadié
una gran felicidad. Sabia que estaba frente a frente con Dios, ese Dios
en el que creyd y para el que santificé cada acto de su vida, irradiando su

cristiana forma de vivir».'%

191 Peirano Basso, Jorge.
102 Ferrés, Jaime.
103 Motta, Fernando.
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Mariano murié el 31 de enero de 2014. Enrique Frontini estd
seguro de haber sido el dltimo que lo vio con vida, aunque ya no co-
nocfa a nadie. Las enfermeras decian: «Este hombre es estupendo».

Su velorio y su entierro fueron muy impresionantes. La situacién
se hizo mds dolorosa por la condicién de Susana. Pero, al mismo
tiempo, habia un clima sereno y lleno de esperanza.

En aquellos dias, unos a otros se dijeron mutuamente, por prime-
ra vez, muchas de las cosas que se han escrito en este libro. Y se tomé
mayor conciencia del efecto y la influencia que la vida de Mariano
habia tenido sobre las vidas de muchos.

Ya que no se puede decir todo -y decirlo serfa en parte repetir lo
que ya se ha escrito- elijo solamente, entre los cuentos, uno.

«En el velorio entré un hombre que no parecia conocer a nadie y se
sent6 solo. Me acerqué a recibirlo, a saludarlo y a estar con él. Espontd-
neamente se presentd: se trataba de un exguerrillero tupamaro que habia
pasado mucho tiempo en la cércel. Y me dijo, muy conmovido: Este

hombre s era bueno. Con él se podia hablar .\

1% Frontini, Enrique.
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Epilogo

Creo que Mariano Brito no fue, ni mucho menos, perfecto. Pero si
que se hizo responsable, con vigor y entereza, de su vida, y del signi-
ficado que descubrié en su vida.

A medida que, mediante documentos o testimonios, avanzaba
en el conocimiento de su vida y de su persona, mi perspectiva iba
cambiando. Al principio, confieso que buscaba en él al superhéroe:
una perfeccién sobrehumana, asentada en algunos hechos notables
o extraordinarios que, por otra parte, no aparecian por ninguna
parte. Pero, en la misma consideracién y reconsideracién de estas
cosas y, sobre todo, en la continuada reflexién sobre la persona de
Mariano, dejé de buscar el efecto sorpresa, y todo aparecié bajo una
luz mds amable y natural. Hasta que un dia entendi que, antes de
ser una persona admirable, Mariano Brito habia sido, sobre todo,
una persona normal. Un hombre que hizo lo que pudo, con lo que
tenia -aunque no lo tenia todo-. Pues nadie posee todas las perfec-
ciones naturales. Ni siquiera las perfecciones que se requeririan para
realizar las tareas mds normales que se supone tiene encomendadas.
Supongo que Mariano también sentirfa en su interior el deseo de
poseer las perfecciones que le faltaban. Pero estos deseos, aunque
no son vanos, no nos son otorgados mdgicamente. Asi que su vida,
como la de todos, consistié en ir adelante y hacer lo que pudo. Con
lo que tenia, y con lo que no tenfa.
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He sabido que Billie Holiday, la célebre cantante, tenfa un regis-
tro vocal muy limitado. Con eso se las tenia que arreglar. El hecho
de que con eso haya llegado a ser Billie Holiday anade una nota de
optimismo a esta consideracion.

Creo que me quedo mds tranquilo ahora, comprendiendo a Ma-
riano Brito como quien fue: no un superhéroe, sino alguien con un
registro limitado, que se esforzé en cantar, en la octava que le cupo
en suerte, la melodia que Dios habia compuesto para él.

226



MARIANO BRITO. PRIMER RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

227



FERNANDO DIAZ GALLINAL

228



Apéndice: Testimonios

Escribir una biografia es un proceso necesariamente selectivo que
deja de lado casi todo y se construye con casi nada. Cuando la redac-
cién concluye, el redactor, que ha vivido examinando cada pequefio
detalle y sopesando su inclusién a los efectos de su misién, puede re-
petir con desconsuelo -parafraseando un famoso final de la narrativa
del siglo XX-: «Ahora lo conozco, pero eso es todo...» .

Tal frustracién s6lo podria ser mitigada, sigue pensando entonces
el redactor, si pudiera poner al lector, frente a frente, sin su penosa y
torpe intervencidn, con el héroe de la historia, tal y como lo presen-
tan los que lo conocieron en persona, en carne y hueso.

Con este propésito, he elegido algunos testimonios que podrdn
leerse a continuacidn, entre todos los que yo mismo tuve a disposi-
cién. No es que sean los mejores. Pero fueron escritos por personas
que trataron y quisieron al biografiado a lo largo de muchos anos.
En conjunto, permiten echar un vistazo al verdadero protagonista
de estas lineas si, como sospecho, el Mariano Brito que yo he des-
crito, ha sufrido mi autoria mas all4 de los limites de lo razonable.

195 Cfr. Scott Fitzgerald, E A este lado del Paraiso.
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FERNANDO AGUERRE

Mis primeros recuerdos de Mariano Brito se remontan a los afios en
que yo asistia a los medios de formacién en la Residencia Universi-
taria Montefaro, promediando los anos setenta del siglo XX, si bien
el contacto en esos anos fue reducido y esporddico. Recuerdo que
estando yo encargado de las actividades culturales de esa residencia
universitaria invité en varias oportunidades a Mariano Brito, en su
calidad de profesor universitario, a ofrecer una charla a los estudian-
tes de Derecho, a lo que siempre accedi6 con la amabilidad que lo
caracterizaba. Algunos afios después, continué colaborando con los
eventos culturales de esa casa, en particular en la etapa en la que
sirvi6 al pais como ministro de Estado; en ese tiempo, a pesar de
sus graves ocupaciones, estuvo siempre dispuesto a colaborar con la
residencia, invitando a personalidades del gobierno de esos afios a
conocer ese centro, y él mismo asistiendo en esas oportunidades. En
particular, recuerdo que se encargd de invitar al Dr. Gonzalo Aguirre
Ramirez, entonces vicepresidente de la Reptblica, para que conocie-
ra la residencia y ofreciera una charla que result6 muy concurrida.
Sin duda, la mayor parte de los recuerdos que puedo dejar por
escrito se refieren a los afios en los que trabajé junto a él, en el Rec-
torado de la Universidad de Montevideo. De ese tiempo puedo des-
tacar algunos aspectos de su personalidad. En primer lugar, confiaba
plenamente en las personas que colaboraban con é€l, y asi se lo hacia
saber. Valga este ejemplo: a las pocas semanas de que yo fuera de-
signado secretario académico de la Universidad, en el afio 2003, me
pidié que lo representara en una actividad programada en la UM, en
la que estaba previsto que el Rector dirigiera unas palabras y saludara
a los profesores y a las personas que trabajaban en otras dreas de la
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institucidn, ya cercanas las fiestas de Navidad y Ao Nuevo. Recuer-
do que él tenia a una hora aproximada una audiencia con una auto-
ridad de gobierno. Preparé unas pocas palabras para decir en aquel
que serfa el primer acto protocolar en el que representaba al Rector.
En el momento en que estaba a punto de comenzar a hablar, ingresé
Mariano Brito en el recinto universitario, por lo que le insinué que,
estando él alli, le cedia la representacién. Pero me respondié que el
programa debia continuar como estaba previsto y que saldria todo
muy bien. Incluso, antes de que yo comenzara a hablar, él se retir6
a una ubicacién discreta y secundaria dejando todo en mis manos.
Otro aspecto de su personalidad era su cardcter tenaz y la segu-
ridad con la que asumia los compromisos y responsabilidades, sin
hacer nunca dejacién de derechos, aunque siempre lo hacia con
una sonrisa y sin despertar recelos. En oportunidad de que desde
el MEC se organizase un viaje a Buenos Aires para participar en
una reunién de ministros de educacién del MERCOSUR, Mariano
Brito fue designado para acompanar la misién oficial por un espe-
cial pedido de la entonces directora del Educacién, la Dra. Helena
Costdbile. Recuerdo que en la jornada principal de trabajo que se
desarrollé en la sede del Ministerio de Educacién de la Republica
Argentina, estuvieron presentes los directores de Educacién de los
respectivos paises, algunas autoridades argentinas y los asesores, en-
tre ellos Mariano Brito. La sala era amplia, con una enorme mesa
ovalada a la que se sentaban los participantes. A mi me pidié que lo
acompanfara y recuerdo que estuve sentado detrds de Brito al igual
que otros secretarios. En un momento determinado, luego de hablar
los directores de Educacién, Brito pidi6 la palabra y se dirigi6 a los
responsables de la educacién regional en los términos que enten-
dié era conveniente hacerlo de acuerdo a sus convicciones y lo que
crefa era el interés de aquellas jornadas. Lamento no tener presente

el asunto en particular. En un momento determinado, el anfitrién
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argentino lo interrumpié y pregunté con alguna sorpresa en su ex-
presién quién era la persona que estaba hablando. De inmediato
Mariano Brito respondié que habia sido invitado a participar en la
delegacion oficial de Uruguay y a esta respuesta se unié la confirma-
cién de la Dra. Costdbile. Acto seguido, Mariano Brito continué
con su exposicién como si nada hubiese ocurrido. Luego la reunién
continué hasta hacerse un cuarto intermedio. En ese momento, el
anfitrién argentino, vino personalmente a disculparse al lugar que
ocupaba Mariano Brito y a modo de reconocimiento nos llevé a
visitar su despacho y la importante pinacoteca que ese palacio mi-
nisterial albergaba. Al término de la amable charla que mantuvieron
regalé a Mariano Brito un libro, creo recordar que estaba relaciona-
do con la historia del arte argentino, de buen formato y ldminas a
color. Mariano Brito, quien en el momento del desencuentro habia
demostrado una firmeza absoluta, sin dejar de ser cortés, terminé
aquel encuentro en un clima de amable camaraderia con quien una
hora antes habia protagonizado un momento de tensién.

Otro aspecto a senalar en Mariano Brito es cémo siempre tra-
taba de ir por el camino de la serenidad con todas las personas,
tratando de disculpar o de comprender las situaciones que se habian
producido o las opiniones diversas...tanto cuando se trataba de en-
frentar asuntos propios de la universidad con personas que estaban
muy lejanas de sus opiniones y forma de vida o cuando tenia que
enfrentar los desvios de personas cercanas que comprobadamente
habian actuado fuera de sus competencias. De los numerosos en-
cuentros con autoridades nacionales, del gobierno de la educacién,
diplomaticos, de la banca, en los que acompané a Mariano Brito,
tengo muy presente la cortesfa, la consideracién y el respeto con
que era siempre recibido, mds alld de posiciones politicas, creencias
o gustos diversos; era el reflejo de los gestos de amabilidad con que

Mariano Brito recibfa a todas las personas que se acercaban a él,



desde el presidente de la Republica hasta los porteros y guardias en
el edifico de la Universidad. Tengo muy presente el respeto con que
era recibido, p.ej., por los otros rectores de universidades privadas,
también por los sucesivos ministros de Educacién y Cultura, varios
directores de Educacién, etc. para mencionar a personas que por su
forma de pensar estaban seguramente muy lejos de las creencias y
opiniones de Mariano Brito. Recuerdo alguna reunién que se llevé
a cabo en el rectorado con senadores de diversos partidos politicos,
especialmente seleccionados para ensefar la pluralidad con la que
la universidad trabajaba y el esfuerzo que ponia en que reinase la
cordialidad. También fui testigo de encuentros con personas que
trabajaban en la Universidad y que con su conducta habian causa-
do perjuicio o promovido, conscientemente o no, situaciones que
podrian ser catalogadas como desleales. Siempre eran recibidos con
serenidad y si bien les hacia notar con claridad el disgusto que le
habia producido la situacién ocurrida, lo hacia sin perder la paz y
olvidando pronto las diferencias.

Le costaba tolerar la impuntualidad.

Es indiscutible que Mariano Brito sabia estar en los lugares mis
diversos y con personas muy distintas, pero cuando era necesario no
dejaba de ejercer la autoridad que representaba pero lo sabia hacer
con elegancia y por esa razoén no cafa nunca mal. En los aspectos
protocolares de la vida universitaria y de la vida académica era siem-
pre muy décil a lo que se establecia, rara vez revisaba lo dispuesto,
sino que en general acataba lo que habia sido pensado por otras
personas y confiaba en el buen juicio de sus colaboradores. Como
excepcién recuerdo que alguna vez al comienzo de una ceremonia
indic6 que las banderas (el pabellén nacional y el de Artigas) estaban
ubicadas en lugares equivocados, lo que para los organizadores del
acto era totalmente desconocido.
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Una ensefanza de Mariano Brito que no eché en saco roto es el
consejo que me dio de pensar mucho antes de poner algo por escrito
en un mensaje o correo electrénico, advertia que no podiamos dejar-
nos llevar por la primera impresién ante un suceso o un mensaje, ya
fuese por disgusto como por alegria, que convenia detenerse, pensar
bien y luego escribir.

Tres méximas de vida que se podian deducir de la conducta de
Mariano Brito:

-Nunca hablaba mal de nadie.

-Siempre buscaba algo bueno en las personas.

-Siempre lo primero eran las obligaciones con Dios.
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CARLOS DELPIAZZO"%¢

SOBRE MARIANO BRITO,
UN SANTO DE NUESTRO TIEMPO

Datos biogrificos
Mariano Romeo Brito Checchi nacié en Montevideo el 24 de enero
de 1930 y fallecié en la misma ciudad el 31 de enero de 2014.

Cursé la ensenanza primaria en el Colegio del Sagrado Corazén
(de los Hermanos Corazonistas), continuando luego su formacién
en instituciones publicas: el Liceo José Enrique Rodé, el Instituto
Alfredo Vdzquez Acevedo y la Universidad Mayor de la Republica.

Egresé de la misma con el titulo del Doctor en Derecho y Cien-
cias Sociales en el afio 1962.

Se casé con Susana Molinari (fallecida el 7 de octubre de 2015),
con quien constituyé un matrimonio ejemplar.

Si bien desde la juventud ejercié la docencia del idioma Inglés
en la ensenanza secundaria, apenas graduado, el Dr. Mariano Brito
inicié la actividad docente a nivel superior en la Facultad de Dere-
cho y Ciencias Sociales de la Universidad de la Republica, primero
en Préctica Forense (entre 1964 y 1974) y, poco después, paralela-
mente, en Derecho Administrativo (desde 1965).

1% Aunque como el lector advertird enseguida, gran parte de este testimonio se ha
citado ya con anterioridad, la cercanfa y la empatia del autor con Mariano Brito
aconsejan su integra reproduccion.
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En el afio 1967 un tribunal integrado por los Profesores Alberto
Ramoén Real, Héctor Barbé Pérez y Julio A. Prat aprobé su tesis so-
bre “Concesién de Servicios Ptblicos” (1968), como consecuencia
de lo cual el Consejo de la Facultad lo designé Profesor Adscripto
de Derecho Administrativo y dispuso la publicacién de su trabajo.

El 17 de junio de 1971 fue designado por concurso Profesor Ad-
junto de la asignatura, accediendo interinamente al cargo de Profe-
sor Titular segtin resolucién de 7 de abril de 1975 y obteniendo la
efectividad por concurso en diciembre de 1991.

El 15 de abril de 2004 cesé voluntariamente en el cargo tras 40
afios ininterrumpidos de servicio fecundo, recibiendo la gratitud
del Decano, del Consejo de la Facultad en pleno, del Instituto de
Derecho Administrativo, de sus colegas Profesores y de mdltiples
generaciones de alumnos.

Paralelamente se desempeié como Profesor de Deontologia Juri-
dica en la Universidad Catélica del Uruguay.

Su labor docente estuvo singularizada siempre por el acento en
la centralidad de la persona del alumno, procurando cada ano -de
diversas maneras- neutralizar la masificacién y teniendo en cuenta
no sélo su dimensién individual sino también social, con actitud
positiva, respeto de la libertad, y procura de la mejora personal de
cada uno.

Su enfoque humanista y abierto de la ensefianza universitaria del
Derecho se tradujo en su labor de conduccién como Director del
Instituto de Derecho Administrativo cuando le tocé dirigirlo (entre
1984 y 1989 y entre 1993 y 1997), asi como en los mdltiples tribu-
nales, grupos de trabajo y comisiones asesoras que le tocé integrar.

Asimismo, su talante de Profesor ha dejado huella en su labor
como Rector de la Universidad de Montevideo, cargo que ejercié
entre 1996 y 2009, haciéndolo con sabiduria y ecuanimidad.
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En la medida que el Dr. Mariano Brito fue un docente nato, 16-
gico resulta advertir que su categorfa de tal se haya proyectado mds
alld del aula de clase.

En primer lugar, son mdltiples sus trabajos escritos, publicados
tanto en Uruguay como en el exterior, en todos los cuales se trasunta
su preocupacién permanente por la defensa del Derecho y de los
mds altos valores que el mismo debe encarnar para que el hombre
sea cada vez mds hombre, no se cosifique, y pueda alcanzar la perfec-
cién a la que estd llamado por naturaleza y por vocacion.

En segundo lugar, su apertura a los demds se concreté en iniciati-
vas tales como el Anuario de Derecho Administrativo, fundado por
él y que hasta hoy sigue siendo herramienta de insuperable valor
para magistrados, profesionales y estudiantes.

En tercer lugar, su relacionamiento internacional -fruto de la
amistad franca y altruista con otros Profesores- le ha valido una
presencia destacada en multiples dmbitos.

Tuvo activa participacién en multiples congresos y seminarios, re-
cibiendo mdltiples reconocimientos: Profesor Honorario del Colegio
Mayor Nuestra Sefiora del Rosario de Bogotd (Colombia), Profesor
Extraordinario de la Universidad del Norte Santo Tomds de Aquino
de Tucumdn (Argentina), Profesor Extraordinario de la Universidad
Santo Tomds (Chile), Miembro Titular del Instituto de Derecho Ad-
ministrativo de la Universidad Notarial Argentina, y Profesor Invita-
do del Instituto Nacional de Administracién Pablica (Espana),

Ademis, fue miembro fundador de la Asociacién de Derecho Pua-
blico del Mercosur, de la Asociacién Internacional de Derecho Ad-
ministrativo, y del Instituto Iberoamericano de Derecho Adminis-
trativo. Asimismo, fue el primer Presidente del Foro Iberoamericano
de Derecho Administrativo.

En el ejercicio de la funcién publica, le correspondié ocupar im-

portantes cargos.
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Asi, durante varios afos se desempené como Asesor Letrado de la
Presidencia de la Republica.

En 1989 fue designado Procurador del Estado en lo Contencioso
Administrativo, traduciendo en sus dictimenes las ensefianzas de
toda la vida.

En 1990 fue nombrado Ministro de Defensa Nacional, desem-
penando dicho cargo publico con la sencillez y distincién que sélo
cabe a los grandes. En el dmbito de las Fuerzas Armadas y de los
partidos politicos, su gestién es recordada por la ejemplaridad de sus
decisiones y rectitud de obrar. El expresidente Luis Alberto Lacalle
destacé esos rasgos de su personalidad en el acto del sepelio.

Durante los afios en que mantuvo abierto su despacho profesio-
nal, tanto quienes trabajaron con él como sus clientes y colegas pu-
dieron aquilatar la coherencia entre su ensenanza, sus convicciones
y su vida.

El atractivo de su entrafiable personalidad radicaba en que -siem-
pre con una sonrisa- procuraba hacer bien lo que tenfa que hacer,
sin alardes ni estridencias, con constancia y rectitud de intencién,
cultivando todas las virtudes.

Como verdadero Maestro que fue, el Dr. Mariano Brito creé es-
cuela, imprimiendo su impronta en todos aquellos docentes y abo-
gados que se formaron a su lado.

Por eso, no debe extrafar que su obra -especialmente la recogi-
da en el libro “Derecho Administrativo. Su permanencia, contem-
poraneidad, prospectiva’ (2004) -haya trascendido el tiempo y las
fronteras.

Fue beneficiario de multiples homenajes en vida. Mds de 50 Pro-
fesores de diversos paises participaron en el volumen de Estudios
Juridicos en su homenaje (2008), el Instituto de Derecho Adminis-
trativo le dedic6 un acto académico de sentido homenaje (2008), y
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el Tribunal de lo Contencioso Administrativo hizo lo propio en sus
IV Jornadas Académicas (2010).

Su fallecimiento mereci6 el homenaje de publicaciones juridicas
tales como El Derecho (Buenos Aires, febrero de 2014), Ius Publi-
cum (Santiago de Chile, 2014) y toda la prensa nacional y regional.

El Foro Iberoamericano de Derecho Administrativo celebré una
sesidn solemne en su honor el 13 de octubre de 2014 en ciudad de
Meéxico.

El Instituto de Derecho Administrativo le dedicé su Semana Aca-
démica del ano 2014.

Asimismo, varias obras se han publicado en su homenaje: “Estu-
dios Juridicos en Homenaje al Prof. Mariano Brito” (Universidad
Catélica del Uruguay, 2014); “Jornadas en homenaje al Prof. Dr.
Mariano R. Brito (Anuario de Derecho Administrativo, 2014); N°
25 de la Revista de Derecho (Universidad de Montevideo, 2014); y
“El Derecho Administrativo en Iberoamérica” (Universidad Pana-
mericana, 2015) conteniendo aportes de mds de 50 Profesores en 2
volimenes.

Un santo de verdad

En un Congreso Internacional de Derecho Administrativo reali-
zado en Foz de Iguac, el Prof. Romeu Felipe Bacellar Filho -enton-
ces Presidente del Instituto Brasileiro de Direito Administrativo- al
presentar a Mariano Brito, tras resefar los principales atributos de
su curriculum académico, lo definié como un santo.

Quizé sea la mejor definicién que pueda hacerse de Mariano por-
que, verdaderamente, procurd cada dia de su vida hacer bien lo que
tenia que hacer, sin alardes y sin estridencias pero con constancia y
rectitud de intencidn, esforzindose en el cultivo de las virtudes hu-
manas, que son el fundamento de las sobrenaturales.
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Su permanente sonrisa y sus gestos amables traducfan el amor a
lo que hacia y a los que le rodeaban. Asi, se realizé en el trabajo y
no a pesar de él, procurando también la realizacién de los demds a
partir de la consideracién del trabajo como una cualidad o atributo
inherente a la persona humana, que es rasgo de su ser peculiar y que
revela al hombre en su aptitud creadora.

Sin que se lo propusiera, se notaba que vivia cara a Dios.

El confesonario

El rasgo mids distintivo de Mariano Brito fue su ser docente. Su
labor de ensefanza estuvo singularizada siempre por el acento en
la centralidad de la persona del alumno, procurando cada ano -de
diversas maneras- neutralizar la masificacién y teniendo en cuenta
no sélo su dimensién individual sino también social, con actitud
positiva, respeto de la libertad, y procura de la mejora personal de
cada uno. Para decirlo con sus palabras, “la aspiracién primera del
quehacer docente se halla en la formacién personalizada del estu-
diante” (asi: Mariano R. BRITO - “Educacién y personal humana”,
en Cuaderno de la Facultad de Derecho, Segunda serie, N°© 7, Mon-
tevideo, 1988, pdg. 41 y sigtes.).

A fin de concretar ese propésito de personalizacién, se preocupa-
ba no sélo de conocer a cada alumno por su nombre sino también
dedicarle a cada uno el tiempo que necesitara para conversar mano a
mano con el Profesor. Para ello, se quedaba un rato después de la cla-
se (0 algunos anos llegaba antes de la hora) a fin de tener un espacio
de tiempo para charlar con los que querian plantearle inquietudes,
dificultades o consultas que, por la confianza que inspiraba, muchas
veces excedian los temas del curso y trascendian a otros aspectos de
la vida.

Con los afios, los estudiantes fueron llamando a ese espacio que

ofrecia Mariano Brito, con el nombre del “confesonario” ya que se
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sentaba en algiin banco o con dos sillas en algtn rincén del patio
para generar la intimidad necesaria en el medio del bullicio de los
recreos.

El espiritu universitario

La concepcién de Mariano Brito acerca de la docencia se inscri-
bia en una mds amplia visién de la misién formadora de la Uni-
versidad, alentando el desarrollo de la aptitud pensante, radicada
singularmente en la persona humana, y apuntando a la bisqueda
de la verdad. Segtin escribié: “De la btsqueda de la verdad en tér-
minos de misidn y apertura en libertad, dimana necesariamente el
pluralismo y la diversidad de los actores universitarios, excluyentes
de la unicidad politica, partidaria, econémica, social o ideoldgica.
Su piedra de toque se halla en la libertad intelectual y en el respeto
acendrado del pluralismo de los integrantes de la Universidad. Pero
aquella bisqueda de la verdad, en términos de misién formadora de
pensamiento, es ajena a un sincretismo conciliador aparente de doc-
trinas diferentes; se trata, en cambio, de reflexionar sobre ellas para
alcanzar el conocimiento de la verdad. De aqui una exigencia fun-
damental para la Universidad: la informacién sin retaceos...” (asi:
Mariano R. BRITO - “Universidades formadoras de pensamiento”,
en “Derecho Administrativo. Su permanencia, contemporaneidad,
prospectiva’, U.M., Montevideo, 2004, pdg. 159 y sigtes.).

En la Universidad Catélica del Uruguay se incluye en la Guia del
Estudiante que se distribuye a quienes ingresan a la Facultad de De-
recho hasta hoy una pdgina espectacular de Mariano de 1999, que
se titula precisamente “El espiritu universitario”, donde enfatiza que
“El espiritu universitario, respetuoso de la libertad del alumno y los
reclamos de su ser, convoca una auténtica educacion para la libertad.
Esta se ejerce, ante todo, en el fuero de la conciencia personal, que
podra elegir cuando ha sido correcta y plenamente informada. Lleva
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consigo, tras ello, un continuo proceso de mejora personal, inten-
cional, referido a los dones esenciales del ser humano. De la intima
relacion de esos dones y el acendrado espiritu universitario que los
conoce, acepta y respeta, nace la unidad del proceso educativo”.

Asi era Mariano: muy libre y predicador respetuoso de la libertad
de los demds.

A dar vuelta la manzana

Tuve el privilegio de acompafar a Mariano Brito como Subse-
cretario durante el primer afio de su desempefio como Ministro de
Defensa Nacional a partir del 1° de marzo de 1990.

Fue un periodo muy dificil. Terminaba el primer periodo de
Gobierno posterior a la dictadura y la estructura del Ministerio era
integramente militar ya que el Ministro anterior, el Teniente Gene-
ral Hugo Medina, lo habia configurado como una suerte de estado
mayor. Siendo asi, la llegada de dos civiles, provenientes del mundo
juridico, despertaba grandes recelos y justificadas dudas.

Eran muchos los temas pendientes de resolucién en el propio Mi-
nisterio y en la Justicia, donde habian avanzado muchos procesos
vinculados a diversas violaciones de los derechos humanos.

Frente a mi ansiedad, la prudencia del Ministro me parecia mu-
chas veces pasividad... y se lo hacia saber. Entonces, antes de re-
solver, me decfa: “Carlos: te invito a dar vuelta a la manzana”. No
le podia decir que no. Saliamos y, a los pocos pasos, me proponia
rezar el Rosario para que la Santisima Virgen nos iluminara para
discernir la mejor decisién. Terminadas las letanias, me miraba
con una sonrisa y me decfa: “Ahora si que estamos prontos para
resolver”.

Con similar talante, a veces me sugeria: “;Por qué no dejamos

esto para resolverlo mafnana y asi lo llevamos a la oracién?”.
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Llorando sobre un expediente

Recuerdo vivamente un dia en que entro a su despacho ministe-
rial y lo encuentro llorando frente a un voluminoso expediente. Se
trataba de un asunto relativo a graves violaciones de los derechos
humanos, que se estaban ventilando en Sede judicial. Estaba con-
movido.

Su reaccién fue inmediata. Llamé por teléfono al Juez que estaba
entendiendo en la causa y le pidié que lo recibiera. Me pidié que
lo acompanara a la entrevista pero no me trasmitié lo que estaba
pensando.

En el Juzgado respectivo estaban avanzadas varias causas en las
que se reclamaban indemnizaciones por los dafios derivados de tra-
tamientos denigrantes (para decirlo de un modo delicado). Su idea,
a la luz de las pruebas existentes, era no dilatar mds las causas sino
ponerles fin, haciendo justicia en cada caso concreto.

Consecuentemente, con el aval del Presidente de la Republica,
sin trascendencia periodistica ni barullo alguno, comparecié perso-
nalmente a cada audiencia para pedir perdén en nombre del Estado

y alcanzar la mejor transaccién posible. Lo logré en todos los casos.

Promotor familiar

Aunque no tuvo hijos de su matrimonio con Susana, Mariano fue
un hombre de familia y un gran promotor y defensor de la vida y la
institucién familiar.

Predicé con el ejemplo y a través de maltiples instituciones tales
como AMFE (Asociacién Mundial para la Familia y la Educacién),
insistiendo siempre en que “La familia debe ser vista a la luz de sus
raices naturales; en ellas y desde ellas se conocerd la presencia inelu-
dible del matrimonio, cuya raiz, a su vez, se halla en la naturaleza
personal del hombre (varén y mujer)” (asi: Mariano R. BRITO - “El
cuidado de la familia por el Estado y la procuracién del bien comtn
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en nuestros paises’, en Rev. de Derecho Publico, Santiago de Chile,
1995, Ne 57-58, pdg. 169, y en A.A.V.V. - “Valores, Familia y Edu-
cacién”, México, 1995, pig. 157).

Es imposible pensar en él sin referencia a su familia; primero a la
de origen, con la que convivié entre la vida de barrio en Montevideo
y las vacaciones en La Floresta durante la nifiez y la juventud; luego
a la que formo con su esposa, Susana, proyectada generosamente en
amplios circulos a hermanos, sobrinos, cufiados, y muchos hijos y
nietos “adoptivos”, queridos como tales.

Yo siento a Mariano como un padre y, en muchos aspectos, debo
confesar que ocupd el lugar de papd cuando éste ya no estuvo. Su
alegria por el nacimiento de mis hijos, su satisfaccién cuando Ga-
briel se recibié de abogado y muchas vivencias similares hablan -sin
palabras- de su sentido generoso de familiaridad.

Es que la familia -como ensefaba en sus clases, levantando la
voz para enfatizar la importancia de lo que decia- es “la” base de la
sociedad y no “una” base mds de la misma (ver: Mariano R. BRI-
TO - “Funciones del Estado en relacién a la familia’, en A.A.V.V.
- “El Derecho y la familia”, EC.U., Montevideo, 1998, pdgs. 204 y
205).
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MARIANNE SCHNEEBERGER MALLO

Al pensar en Mariano lo primero que me viene a la cabeza es cudnto
le debo. Para empezar, mi nombre. Somos una familia de descen-
dientes de alemanes y espafoles y, pese a que las dltimas genera-
ciones somos bien orientales, mi madre decidié que nuestros nom-
bres debian acompasar el ritmo germano, por lo que todos tenemos
nombres alemanes.

Por el afio 1983 mi padre fue a ver a Mariano, a decirle que que-
rfa fuese mi padrino, y como un gesto de carino le dio la derecha a
elegir mi nombre. Y esta soy: Marianne Schneeberger Mallo.

Pienso en Mariano y el alma se me va al balneario La Floresta,
donde pasibamos los veranos en mi infancia. Allf, a pocas cuadras,
siempre estaba él, con Susana, su esposa. Era un binomio insepa-
rable, por lo que, si bien no era mi madrina, le tenia tanto carifo
como a él: eran una cosa sola. Ella era muy reservada, sencilla, pero
entre pitada y pitada de cigarrillo, largaba una guifada y una son-
risa. Tenfa siempre una salud muy endeble: problemas de columna
que le suponian muchos dolores de los cuales no se quejaba mucho y
menos atin se le escuchaba a él comentar. Si acaso un apenas “Susana
no se encuentra bien”, con el carifio entranable de quien justificaa la
persona amada. La admiracién que sentia hacia Susana era exquisita:
siempre la trataba con mucha caballerosidad, carino, le dedicaba pi-
ropos y una eterna sonrisa serena. Ella era una gran persona, siempre
atenta a encargarse de un regalo, una atencidn, de proponer progra-
mas y llamadas, apenas susurrando, pues nunca jamds le escuche
hablar en voz fuerte.

El nunca querfa preocuparla y sabfa abandonar sus preocupacio-
nes para acompanar las de ella, pues por momentos no pasaba bue-

nas semanas o meses. Asi fue que quizds su casa permanecia largos
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dias con las persianas bajas, pero él no se quejaba de que no entrara
el sol. No habfa necesidad. El irradiaba suficiente luz. Una vez no-
mids le pregunté porque me llamaba la atencién y por momentos,
queriendo darles una visita sorpresa, al ver las persianas siempre ba-
jas, pensaba que no estarian. No era el caso. Y sin embargo, sin
explicaciones que pudieran sembrar sospecha de cudn bien o mal
estuviera su esposa, cambiaba de tema. Y una no se daba cuenta y
terminaba hablando de otras cosas y todo parecia simplemente bien.

El lograba eso, transformar preocupaciones, problemas en sereni-
dad, discrecién y sonrisa.

Volviendo a La Floresta. Solia visitarlos en su casa, sobria, con
poco muebles y adornos pero con lo que ellos sabian que a mi me
hacia feliz: un vaso de cocoa y galletitas. Por ese entonces, en casa
éramos una familia numerosa y atravesibamos -sin muchas veces
saberlo los hijos- problemas econémicos varios. Ademds, por ese en-
tonces, en la mayoria de las casas, lo comtin para merendar era café,
leche y pan con algo para untar. El vaso de cocoa era para mi un
mimo al alma. Y lo sabian. Asi como tantas veces que me pasaban a
buscar para ir a tomar un helado, para comer unas pizzas en el Bar
El Timén o el Club Costa Azul o simplemente pasear en su Lada.

Hoy volviendo atrds no recuerdo que habldramos de ¢él, de sus
gafas negras, del dolor que le supondria la luz estival; sino que me
veo a mi misma en el centro, contdndoles de mis hermanos y mis
padres, de las rutinas entre la playa, las salidas en bicicleta o las idas
a casa de amigas.

En el verano del 91, impresionada de ver a “mi padrino, el minis-
tro” en el diario, recuerdo que le pedi a mis padres que me guardaran
los recortes. Ahi fui juntando, uno a uno, articulos de su actividad
diaria como Ministro de Defensa, fotos con personalidades, titula-
res, notas de prensa. Por esos dias, pasibamos unos dias en una casa
con un gran quincho y me tocaba dormir en una suerte de buhardi-
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lla con mi hermana. Escondida, habia armado un 4lbum con todo
ese material para regaldrselo. Con qué ilusién lo armé, porque, sin
saber bien qué hacia, estaba segura de que lo hacia muy bien. No
se me borra su cara el dia que se lo regalé. Lo abrié casi sonrojado,
pudoroso. El no era de sentirse o saberse importante. Pero lo recibié
con muchisimo carifo, valorando la admiracién que causaba todo
aquello en una nifia pequena.

Recuerdo también las idas al Ministerio de Defensa: para una
nifa de esa edad ir a almorzar alli con su padrino simplemente era lo
mdximo. Sin embargo, el recuerdo mds fuertemente grabado no es
la pomposidad del asunto sino el carifio con que cada subalterno le
saludaba. Habia una gran amabilidad en el trato con ellos, se saluda-
ba con nombre incluso a quienes hacian la guardia en la puerta. En
una ocasién, me regalé un sombrero que le habia a su vez regalado
un guardia. {Cudnta emocidn tenia al llegar a casa y mostrérselo a mi
familia! Aunque rdpidamente lo escondi para salvarlo de los juegos
de lucha que hacian mis hermanos.

Con Mariano uno siempre la pasaba bien y él siempre, sin que-
rerlo, predicaba con el ejemplo. En una ocasién me invitaron con
Susana a acompanarles a la ciudad de Minas a una serie de char-
las que habria en el anfiteatro, organizadas por AMFE (Asociacién
Mundial por la Familia y la Educacién). Llovia como pocas veces y
la ruta no era demasiado amigable, por lo que el tiempo de viaje fue
mayor al esperado; y entre conversacién y conversaciéon me vino un
pensamiento a la cabeza: qué les motivaba ir una y otra vez -pues
trabajaban arduamente en pro de la familia- a este tipo de eventos
siendo que no tenian hijos.

Y me daba vueltas y vueltas. Se fueron dando las ponencias, las
fui masticando en mi interior, fui viendo cdmo al terminar, trataban
a uno u otro matrimonio, hacfan suyas sus preocupaciones, aconse-

jaban, trataban con carifio... Y a poco me fui dando cuenta -con su
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ejemplo y sin mediar razones- que si bien no tenian hijos biolégicos,
si tenfan hijos espirituales. Que no hace falta tener hijos para hablar
de educacién, que el matrimonio es familia y que la familia de Dios
es la comunidad que te rodea.

Mariano era de esas personas que saben querer bien, que saben
abrazar cosas grandes, ideales nobles, y de forma desinteresada.

Tenia varios amores y su vida fue testigo de ello. Como ya comen-
té, un amor entrafiable por Susana. No era empalagoso sino mis
bien simpdtico escucharle hablar de cudnto la queria. Creo que hasta
lo hacfa un poquito por gusto para hacerla sonrojar y asi contaba de
cuando la conocid, de las cosas lindas que hacia ella, de lo mucho
que le significaba.

Sin duda ese amor era reflejo de su gran Amor: a Dios y la Euca-
ristfa. Dia tras dia, afio tras afio, en la Iglesia de las Padres Domini-
cos o en la capilla de la UM, siempre acudia con la concentracién de
quien se sabe presente de algo sobrenatural y con un recogimiento
que impactaba (a veces le vefa tan encorvado que pensaba que ese
recogimiento hasta ya se habia hecho carne en él). Muchas veces me
daba casi vergiienza interrumpir ese didlogo de amor con Jests que
tenfa al finalizar la Santa Misa, simplemente para saludarle. Y el con
mucha serenidad me daba un beso y me dedicaba una sonrisa.

Y asi fue hasta el tltimo dia, hasta el desgaste fisico total. Los afos
dejaban en evidencia su encorvadura y a poco su caminar -por caidas
y la edad- era dificultoso. Su dltima caida habia sido brutal y le dejé
bastantes secuelas, no obstante iba caminando a Misa en la Univer-
sidad a las 12.35 puntual. Tanto miedo me dio un dia verle por esas
pocas -y eternas- cuadras que le separaban de su casa que lo reté y le
dije que me avisara, que yo lo buscaba. Y asi lo hice un par de dias de
ese ultimo diciembre. Y él me reprochaba que no era necesario, que
él iba despacito, que yo tenia muchas cosas para hacer...
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Su otro gran amor fue la Universidad de Montevideo. Con cudnta
ilusién siempre contaba los proyectos de la UM vy, sin duda, el que
mayor interés me causé fue el de la creacién de la Facultad de Co-
municacién. No lo niego, era evidente. Desde muy chica supe que
queria dedicarme a ello: me gustaba el cine, escribir, los medios. Asi
que cuando me comentd que justo saldria para cuando me tocaba
elegir carrera supuso en mi una alegria enorme.

Ponfa interés, conciencia y empefo por sacarla toda ella adelante;
a pesar de las dificultades propias que suponia crear una universi-
dad privada en un pais donde no existia tal cosa; una universidad
abrazada por el Opus Dei, en un pais obsesivamente secular; una
obra apostdlica con los medios humanos y econémicos que siempre
eran invariablemente menos que los deseados. Uno repasa su vida y
entiende que el éxito fue sin duda una profunda visién sobrenatural,
un ardiente afdn apostélico y un carifio, discrecién y serenidad tal
que no le hacfan temblar el pulso ni el temple.

Recuerdo haberle visitado, ya recibida y trabajando fuera de la
universidad, para comentarle un mal episodio laboral. Me atendié
con oido y corazdn. Pero no le escuché ni una palabra de quien toma
partido -quizd en el momento me hubiera gustado pero seguro no
hubiera aprendido de discrecién como me demostré su silencio-.
Me saludé con carifio y yo me despedi con muchos kilos menos
de amargura, habiendo soltado en alguien mds prudente, toda mi
frustracion.
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MARIA INES PINTOS

Yo trabajé en casa de don Brito y de Susana, su mujer, en la casa de
Franzini y Dighiero.

Susana era muy linda persona. Siempre amable, siempre sonrien-
te. Le gustaba arreglarse cuando salian para un evento o a cosas ofi-
ciales.

Cuando era ministro, lo invitaban siempre a los casamientos de
los hijos de los coroneles y las autoridades del ejército, pero él me
mandaba a veces a mi con Susana, a la iglesia, porque nunca iban a
la fiesta. Me mandaba en representacién, porque no le gustaba para
nada hacer vida social. A Susana un poquito mids, pero a él no.

Hacian todos los dias una vida muy parecida. Comian casi siem-
pre lo mismo. Por ejemplo, de postre, una gelatina de frutillas, siem-
pre. Todavia hoy cuando la tengo que preparar, me acuerdo de ellos.
El comia muy poco, poquisimo: pan tostado y comida muy sana.
Cocinaba siempre Susana, para mi y para ellos. Una cosa que me
acuerdo que hacia era una especie de budin, con un quesito blando.
Eso con maiz y jamén cocido. Susana comia un poco mds, pero no
mucho. Lo que si tomaba muchisimo café, todo el dia. Y fumaba
mucho, y él la rezongaba. El, en cambio, tomaba té con un poquito
de leche -me parece-.

Era muy afectuoso con ella. Era muy dulce con Susana.

Cuando era ministro viajaron mucho, a China, a Israel, a Italia...
A ella le gustaba mucho viajar. Me acuerdo de ayudarla a preparar la
valija. Después cuando volvia me contaba todos los detalles. Siem-
pre me trataron como a un pariente.

Con don Brito -porque yo siempre lo llamaba asi- se podia hablar
de todo. De cualquier cosa, personal o de otro tipo. Me explicaba
con calma todo. Me escuchaba con santa paciencia. Era un profesor.
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Y me acuerdo que charldbamos mucho de las noticias porque cuan-
do era ministro lefa todas las noticias y de noche las comentdbamos.

Los dias que estaba en casa eran todos iguales. Se levantaba muy
temprano. Desayunaba. Iba a misa. A veces con Susana. Cuando iba
solo, después Susana iba por su cuenta. Después estaba siempre en
el escritorio. Estudiaba siempre. No era una persona que perdiera el
tiempo mirando television. A veces me preguntaba a mi por alguna
noticia que salia en la televisién. Escuchaba musica cldsica, canto
gregoriano. Le habian regalado el aparato para escuchar CD’s y tenia
los discos de Mozart. Escuchaba a un volumen muy bajo y siempre
musica cldsica.

Siempre rezaban el Rosario con Susana. Era muy piadoso.

Nunca lo vi enojado, ni siquiera con los periodistas. Me acuer-
do que un periodista del diario La Reptblica lo perseguia mucho.
Siempre fue amable con él. Nunca lo escuché decir una cosa fuera
de lugar. Siempre fue muy correcto.

No tenian mucha vida social. Susana tenia su grupo de amigas del
Crandon. Una que recuerdo que iba mucho por la casa se llamaba
Susana Lorenzo. Era de las pocas personas que frecuentaba la casa.
Muy simpdtica y muy linda persona.

Don Brito tenfa dos hermanas. Coca y Beba. Coca no era casada y
de cabeza era como una nifia. Vivia en una residencia de ancianos en
el Prado. Murié bastante joven: tendria 60 anos. El la trafa siempre
los sdbados y la cuidaba. Siempre que tenfan tiempo la iban a bus-
car. También se iba con ellos a La Floresta. La otra hermana, Beba,
tenfa dos hijos: Hugo y José Ignacio. Don Brito los queria mucho.
Con Hugo hablaba de muchas cosas. José Ignacio murié muy joven.
Era el preferido de Susana, tenia predileccién por él. Era un chico
muy dulce, muy especial, y muy fragil. Iba siempre, con la esposa y
la nifa chiquita -que ahora serd grande-, a almorzar con ellos. Les
dedicaba tiempo y hablaba con ellos. Fallecié cuando yo ya me habia
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ido. Susana me llamé para pagarme la liquidacién, porque yo no la
habia pedido y ella no sabia que tenia que hacerlo, pero don Brito le
dijo. Y entonces me conté que José Ignacio habia muerto.

Susana tenfa una hermana, Goly, casada con Colacce, que vivian
en la calle Sarmiento, al lado del puente que cruza sobre Bulevar
Artigas y tenfa por ese lado dos sobrinos, que también los queria
mucho.

La casa de Franzini y Dighiero era muy linda pero, fuera de la
familia, don Brito no recibfa mucho. Tampoco amigos. Era una casa
muy chiquita. La mesa para comer era para dos personas. Y en la co-
cina habia un solo lugar en el que a veces comiamos por turnos. La
casa era linda pero no era para recibir gente. No eran muy sociables,
para nada. No les interesaba.

Me acuerdo que se comprd un auto, una Lada ruso. jParecia el
auto de los Picapiedra! Se habrian podido permitir un auto mejor,
pero no les interesaba. No eran de gastar. No le daban mucha im-
portancia a la apariencia. Igual que en la ropa. El era muy simple.
Estaba siempre impecable. Pero siempre igual. Tenia dos o tres ca-
misas y dos o tres trajes. Y con eso iba. De esas personas que se dice
que son franciscanas. En todo era asi.

Como era abogado, me ensené algunas cosas. Por ejemplo, a no
firmar nunca los documentos dejando espacios, porque alguien po-
dria afiadir texto después. La firma habia que ponerla bien arriba,
pegada al texto.

Tengo un regalo que me hicieron: una Virgen de Guadalupe, de
cuando fueron a México, siendo ministro. Ahora se la presté a mi
hijo que estaba con unos exdmenes.

Don Brito era muy respetuoso, muy educado. Yo vivia en la casa
con ellos y tenia mi cuarto arriba. Era una de esas casas con clarabo-
ya. En verano la cubriamos con una lona, porque si no se hacia muy
caluroso. Y él a veces tenia que subir. Como tenia que pasar por mi
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cuarto, siempre me pedia permiso. Si yo tenia que salir, me hablaba
antes de que me fuera.

-;Después puedo pasar por tu cuarto para ir arriba?

-Pero, don Brito -le decia yo-, la casa es suya. No me tiene que
pedir permiso...

-Hay que respetar la privacidad de cada uno.

Yo no tenfa mucho trabajo. La casa era chica. Y Susana cocinaba.
Me dejaban ir a estudiar. Cuando dejé de trabajar con ellos igual los
segui viendo, porque cuando se iban de viaje, o a La Floresta, yo iba
a quedarme en la casa. A veces también iba con ellos a La Floresta.
Yo iba a la playa, pero ellos no. El salia a caminar. Le gustaba la tran-
quilidad de la casa. Estudiaba y rezaba. Alguna vez ibamos a comer
afuera o a tomar el ¢, a Piridpolis, o a un restaurante de un griego

que habia en La Floresta.
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En enero de 2024 se cumplirdn 10 anos desde la muerte
del Dr. Mariano Brito, primer Rector de la Universidad de
Montevideo.

A lo largo de este tiempo, su figura y su ejemplo han
crecido en la conciencia de los que lo conocieron. Los que
llegaron después han podido beneficiarse de los frutos de
su trabajo en beneficio de las familias y de la Universidad.
Ademas, su obra académica ha sido motivo de estudio

y homenajes por parte de especialistas en Derecho
Administrativo y en otras disciplinas juridicas.

Nos parecié entonces que era, al mismo tiempo, un acto
de justicia y de agradecimiento publicar un pequefio libro,
con el objetivo de dar a conocer su vida. Arrojando luz,
en la medida de los posible, sobre aspectos mas intimos y
personales que, hasta ahora, sélo pocos conocian.

“Al leer los testimonios o conversar con las personas que
lo conocieron mas cercanamente, se puede descubrir en
su vida un Leitmotiv, constante a lo largo de los anos.
Podemos enunciarlo asi: en los &mbitos mas diversos,
fuera cual fuera el asunto del que se tratara, Mariano no
fue casi nunca benéficiario, sino benefactor. No siempre
del modo mas elegante o natural, ni exento de errores,
pero si muy intencionalmente. En cada anécdota o
episodio al que nos asomemos, se le puede buscar e
identificar en aquel que esta queriendo servir y ayudar; no
en el que estd siendo servido o ayudado. Creo que de él
se puede decir, con verdad, que quiso hacer el bien.”.
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