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Aporreado pero incólume
Si algo ha caracterizado el andar errante de Don Quijote por 

el mundo a lo largo de la Primera Parte de la obra ha sido su in-
alterable fe en su condición de caballero andante y en los valores 
que la inspiran y por los que lucha. Ni las caídas, ni las golpi-
zas, ni los rotundos y reiterados desmentidos que la realidad le 
propinaba prácticamente en cada aventura conseguían cuartear 
siquiera su convicción de quién era ni de la vigencia absoluta de 
los ideales caballerescos. Por más que fuera derribado, no duda-
ba ni se cuestionaba. El mundo no se ajustaba, ciertamente, a 
los libros (los de caballerías, por supuesto) pero estos no cesaban 
de acudir en ayuda del vapuleado caballero para recomponer la 
realidad y compaginarla una vez más con las lecturas donde ha-
bía nutrido su fe. De allí que, en dicha Primera Parte, asistamos 
a un doble proceso de ficcionalización del mundo por parte de 
Don Quijote: 

1)	 Al inicio de cada aventura, lo “lee” a partir de lo que ya 
leyó (castillo por venta; gigantes por molinos; “fermosa 
y alta señora” por Maritornes, etc.). Su mente funciona 
como un proyector de cine y el mundo es (debería ser) su 
pantalla.

2)	 Una vez que el desencuentro se produce, esto es, que la 
realidad resulta ilegible, Don Quijote la redacta (la corri-
ge) en función de sus libros: el mundo ha sido trastornado 
por los encantadores, esos enemigos que, a decir verdad, 
tan serviciales le son, aunque él jamás lo admitiría, en 
cuanto lo ayudan a mantener incólume su fe.
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Este doble proceso de “lectura” y “reescritura” caballeresca 
del mundo explica por qué Don Quijote, en el transcurso de sus 
dos primeras salidas, se mueve siempre sobre el terreno que le 
proporcionan sus lecturas por lo que, cuando cae o es derribado, 
no siente ningún “olor de ajos crudos” que le encalabrine y ato-
sigue el alma. Ninguna inquietud, ninguna duda, acerca de sí y 
su misión. Su fe resiste la prueba de los hechos porque ninguno 
de estos logra alcanzar y mucho menos resquebrajar los funda-
mentos de esa fe. Al contrario, son asimilados por ella hasta el 
punto de que no hacen otra cosa que confirmarla a posteriori, 
una vez que el personaje reconvierte cada aventura en una de-
mostración de lo leído, bloqueando así el acceso a la decepción 
latente en el resultado de ella.

Por este motivo, puede afirmarse que en lo referente al ám-
bito de la caballería, la mentalidad de Don Quijote funciona de 
manera anacrónica, medieval y dogmática. Sin embargo, su afán 
de vivir en el mundo lo que ha leído, de confrontar la realidad 
(no de poner a prueba en ella, aunque eso sea lo que verdadera-
mente ocurre) con los valores en los que cree, ya es plenamente 
renacentista. No permanecer encerrado en el “monasterio men-
tal” de lo creído y sabido, sino vivir la experiencia de ello en el 
mundo. Lanzarse a los caminos, meterse en las ventas, vérselas 
con arrieros, prostitutas y galeotes. Por algo Cervantes eligió La 
Mancha como espacio donde situar la acción de su protagonis-
ta. Una región sin prestigio histórico alguno, sin connotaciones 
heroicas de ningún tipo. Un paisaje áspero, casi yermo, poco 
propicio para los despliegues (y los desplantes) de la fantasía, 
pero más que apropiado para representar una realidad hostil a 
todo ideal (puesto que este no da de comer), a todo actuar desin-
teresado, esto es, “loco”.

No obstante, esta estructura básica de la acción que se man-
tiene a lo largo de la Primera Parte, a pesar de las variantes que 
va introduciendo en ella su autor, la más famosa (y polémica) 
de las cuales es la de las historias que se cuentan en la venta, no 
habría podido prolongarse sin más en la Segunda Parte (aun-
que los escribidores de best sellers de nuestra época no habrían 
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dudado en intentarlo, adeptos y adictos como son a las recetas 
exitosas y al cliché vendedor) por lo que es lícito imaginar que 
no solo es el personaje quien regresa a su casa enjaulado sobre 
el carro de bueyes, al final del capítulo XLVI, sino también su 
autor, si es que a esa altura ya no había imaginado la forma de 
conducir su novela por otros derroteros que no fueran una mera 
repetición de lo narrado en la Primera Parte. Todo lo que ocurre 
a partir de la marcha de Don Quijote a Sierra Morena sumado a 
las ya mencionadas historias que se cuentan en la venta son un 
claro indicio de que Cervantes no pretendía transitar indefinida-
mente por ese camino (aunque, seguramente, en 1605, ignorara 
qué otros senderos podría emprender en una segunda parte ni 
siquiera concebida por entonces) lo cual habría ocasionado sin 
duda que la novela, en cuanto género, se perdiera por los cam-
pos, no de La Mancha, sino del yermo y tedioso estereotipo. En 
definitiva, se echara en brazos de los encantadores que, hasta hoy 
día, encabezan las listas de best-sellers con sus gastados pases de 
magia, mediante los que simplemente transforman ahora moli-
nos en súper villanos y polvaredas de rebaños en vueltas y más 
vueltas de tuerca sin otro afán que el de aumentar las ventas, no 
el valor literario de lo escrito.

La aventura del novelar creativo
La Segunda Parte de “Don Quijote” es, por lo tanto, la pri-

mera de la novela moderna, cuyo embrión ya palpitaba, por su-
puesto, en el “Quijote” de 1605. En este, Cervantes ya había 
comenzado a explorar los que serían los dos grandes ejes del 
novelar moderno o, lisa y llanamente, de la novela sin ninguna 
restrictiva adjetivación temporal: 

1)	 La novela en cuanto proceso de creación verbal de la fic-
ción.

2)	 La novela en cuanto recreación ficticia de lo real (no solo 
de la simple realidad objetiva).

En lo referente al primer eje, ya en la Primera Parte, Don 
Quijote funcionaba como autor de segundo grado creando, a par-
tir de sus lecturas, apasionadas y fértiles, un mundo de ficción 
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del que él mismo se estatuía como personaje protagónico. Si algo 
resulta sorprendentemente innovador ya en el capítulo inicial 
de la novela es que presenciamos la auto-creación del personaje 
ficticio que, sin otro fundamento que el de la palabra, forja su 
propia identidad así como su papel en el mundo. Creación verbal 
al cuadrado: el personaje ficticio “Quijada” o “Quesada” o “Qui-
jana”1, de un no tan famoso autor en ese momento, Miguel de 
Cervantes, dentro de lo que podríamos llamar ficción de primer 
grado, se crea, a su vez, como el personaje ficticio Don Quijote de 
la Mancha. Y todo eso con el único sostén de la palabra.

No obstante, ni a ese personaje (ni a su autor) le basta con 
vivir en la soledad de sí mismo esas fantasías, sino que se lanza 
al mundo para experimentar verdaderamente lo que imagina, 
para recrear la realidad según la sueña y, para eso, no dispone 
de otro medio que del poder creativo de la imaginación y de su 
instrumento por excelencia: las potencialidades expresivas del 
lenguaje. ¿Qué otra cosa ha sido el Realismo, el ya clásico del 
siglo XIX o sus variantes posteriores, que una recreación ficticia 
mediante la palabra, a pesar de las pretensiones fotográficas de 
algunos de sus exponentes más radicales, de la realidad exterior, 
para extraer de ella la significación que, en medio de su tráfago 
incesante y caótico, se nos escapa una y otra vez? La innovación 
genial de Cervantes (una de ellas) fue hacer de la cruda y miope 
realidad de La Mancha (de todo el mundo, en definitiva), sin 
más horizonte que el del logro práctico y seguro así como el de 
las creencias ya consagradas, la página, no en blanco, sino ya 
escrita y desde la perspectiva y con el tono de lo incuestionable, 
en la que Don Quijote tratará de escribir, a su vez, a modo de 
imposible palimpsesto, su propia aventura, animada por ideales 
anacrónicos en sí mismos, cierto, pero aun así perturbadores por 
cuanto cuestionan, a raíz de ser sencillamente lo que son, idea-
les, la pretendida unicidad de lo real, su obtusa negación de que 
la vida pueda ser concebida y vivida de una manera distinta a la 

1	 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha (Madrid: Alfaguara, 
2004), 28.
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establecida, origen y fundamento en todas las épocas y lugares 
de la intolerancia más cerrada. 

La tarea de la literatura consiste precisamente en eso, en tra-
tar de desentrañar mediante la ficción los significados profun-
dos de la realidad, ocultos y distorsionados por las cegatas y 
apremiantes exigencias del día a día, y exponerlos críticamente 
mediante el empleo de un lenguaje creativo, esto es, molesto, 
que no permite al lector recalar plácidamente en la venta de lo 
previsible a comer el salpicón de lo ya creído y desde siempre 
colectivamente digerido. 

De allí el problema, al que antes nos referíamos, que debió 
de planteársele a Cervantes (sea por vía intelectual, intuitiva, o 
por ambas): al emprender la redacción de la Segunda Parte de 
su novela: cómo mantenerse fiel a sí mismo y a su personaje, a 
su voluntad creativa y al idealismo fecundamente irritante de su 
protagonista, sin caer en la mera repetición de los procedimien-
tos empleados en la Primera Parte, cuya misma reiteración ador-
mecería al público en la plácida somnolencia de lo ya conocido. 
Y se puso de inmediato a la tarea, puesto que en el capítulo II de 
esa Segunda Parte ya introduce a través de Sancho y de lo que a 
este le dijo el bachiller Sansón Carrasco la sorprendente novedad 
(no sólo para el escudero) de que ha sido publicado un libro ti-
tulado el “Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha”, cuyo 
autor “se llama Cide Hamete Berenjena!”2. Mucho antes de que 
el Realismo se constituyera como corriente literaria, Cervantes 
ya lo había superado al utilizar la realidad (el libro efectivamen-
te publicado) para “ficcionalizar” y problematizar la ficción, para 
cuestionar la cómoda aceptación (entrega) del público, durante 
el transcurso de la lectura, a la ficción como si se tratara de una 
experiencia real, como algo que está sucediendo ante nuestros 
propios ojos, aunque estos sean los de la imaginación hábilmen-
te seducida por las cualidades estilísticas del autor 3. 

2	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 565.
3	 El tema puede ayudar, sin duda, a la identificación del lector con la historia 
narrada, pero sin la capacidad verbalmente persuasiva del escritor, de nada servirá.
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Pero también pone en entredicho lo que habitualmente pare-
ce incuestionable y no suele ser cuestionado: el propio estatuto 
real del lector, como ya lo señalara J. L. Borges con su habitual 
lucidez crítica4. Porque si los personajes ficticios se saben per-
sonajes de una novela que nosotros hemos leído y seguramente 
sostenemos en nuestras manos (en las ediciones corrientes de las 
dos partes en un solo volumen) ¿qué somos nosotros? ¿En qué 
lado de la frontera realidad-ficción nos hallamos? Preguntas que 
la literatura meramente digestiva de consumo evita a toda costa 
suscitar, no sea cosa de perder clientes.

Pero no solo el público verá cuestionados en esta Segunda 
Parte de la novela los fundamentos mismos de su ser, sus convic-
ciones y, en definitiva, su tranquila existencia de disfrute lector 
sino que, además, el propio protagonista tendrá que lidiar, no ya 
con “gigantes” o “ejércitos”, sino con la corrosión de su ideal ca-
balleresco, el mismo que, en la Primera Parte, salía incólume de 
su calamitosa confrontación con la realidad más cruda. Ni apa-
leos, ni pedradas, ni caídas podían con él ni con la fe del caballero 
en él. A todo sobrevivían, de todo se rehacían gracias a sus más 
que convenientes enemigos: los encantadores. Del mismo modo 
que Satanás legitima muy cristianamente la existencia del mal en 
un mundo que, por ser creación divina, debería estar libre de él, 
los encantadores son los ayudantes, los pilares, tomados del pro-
pio mundo caballeresco en el que Don Quijote fundamenta su fe 
(y el sentido mismo de su vida y su hacer, por eso cuando aquella 
se desmorona no le queda otra cosa que regresar y morir) que le 
permiten seguir adelante a pesar de todos los pesares, de todos los 
desmentidos que la realidad le propina a su ideal. 

La primera derrota del caballero
Si solo nos atenemos a las caídas y golpizas que sufre Don 

Quijote a lo largo de la acción, la primera derrota, no cabe duda, 
es la paliza que recibe del mozo de mulas de los mercaderes al 

4	 “… si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, noso-
tros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios”, J. L. Borges, Otras inquisi-
ciones (Madrid: Alianza Editorial, 1981), 55.
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final del capítulo IV de la Primera Parte. De esas, con todas las 
variaciones del caso, hay muchas durante la novela. Pero de to-
das ellas, podría decirse que el protagonista sale, en un sentido 
profundo, vencedor, por cuanto su fe en sí mismo y en su ideal 
emerge intacta., encantadores mediante, verdaderos salvaguar-
das de dicha fe.

Sin embargo, en el capítulo X de la Segunda Parte, no es una 
simple aventura caballeresca la que los encantadores transfor-
man en mezquina e irredimible realidad (poniendo así a cubier-
to su fe de lector) sino, ateniéndonos siempre a la perspectiva de 
Don Quijote durante el episodio, a la propia Dulcinea, suprema 
imagen del ideal, sin la cual nada se sostiene: ni el universo 
caballeresco del que se nutre la fe del protagonista ni el senti-
do mismo de la vida aventurera emprendida por este. Por algo, 
según confesión del propio Don Quijote, el “olor de ajos cru-
dos” que sintió cuando se acercó a ayudar a la supuesta Dulcinea 
“me encalabrinó y atosigó el alma”.5 Nunca antes, ni cuando el 
mozo de mulas de los mercaderes “le molió como cibera”6 con 
los pedazos de su propia lanza ni cuando los galeotes le aciertan 
“no sé cuántos guijarros en el cuerpo” y encima el estudiante le 
quita la bacía y le da “con ella tres o cuatro golpes en las espal-
das”7, por mencionar dos ejemplos particularmente humillantes 
de fracaso, ninguna derrota le había atosigado (envenenado) el 
alma hasta ahora. Porque ninguna, en definitiva, había tocado el 
núcleo de su ideal. Pero si Dulcinea vuelve a ser una tosca cam-
pesina (una Aldonza Lorenzo), si los encantadores tienen poder 
incluso sobre ella, entonces nada tiene sentido. El tóxico de la 
duda (tan propio del Manierismo) y del desengaño (tan barroco) 
se han infiltrado dentro del ánimo y la fe del caballero y se ali-
mentarán del hecho de no lograr desencantar a Dulcinea, de no 
poder recuperar ya la inocencia inicial de idealista convencido 
que lo había impulsado a lanzarse al mundo y a salir interior-
mente indemne de sus embates.

5	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 622.
6	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 54.
7	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 210.
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La gran ironía consiste en que el “encantador” ha sido San-
cho, que no ha leído ninguna novela de caballerías pero sí ha 
sabido “leer” a su amo (desde el episodio de los molinos, su pri-
mera aventura con él, ya demuestra haberlo hecho8). La realidad 
(representada por Sancho) se vale de la fantasía para sus propios 
fines, mientras que esta no ha sido capaz de transformarla por 
ser demasiado anacrónica y ajena a ella. A partir de este momen-
to, comienza la consunción interior de Don Quijote, su lento 
e irremediable retorno al ignoto lugar de la Mancha de donde 
salió. Porque si no es capaz de rescatar a Dulcinea de los encan-
tadores, él vuelve a ser, en lo más hondo de sí, aquel apocado 
hidalgo de identidad incierta que ni siquiera se había atrevido a 
declararle su amor a Aldonza Lorenzo. Si Dulcinea vuelve a ser 
una campesina, solo le queda a Don Quijote la vida de “salpi-
cón las más noches”9 de Alonso Quijano a la que, sin embargo, 
tendrá la grandeza de no reintegrarse cuando recupere la razón 
pero no, gracias a Cervantes, el conformismo de volver a ser un 
mero hidalgo “de los de lanza en astillero”10. Reconoce y abjura 
de la locura de un idealismo (no del idealismo) al margen de la 
realidad, pero tampoco se abandona a la sensatez de las “lantejas 
los viernes”11. No debido a que Cervantes es su autor. De haber 
sido Lope, tal vez sí…

La creación del personaje moderno
A partir del encantamiento de Dulcinea asistimos a un cam-

bio interior en Don Quijote, que ahonda y vuelve más complejo 
al personaje que conocimos en la Primera Parte. Porque es con-
secuencia de una necesidad interior del propio texto, lo cual la 
hace humana y estéticamente verosímil, no una de esas piruetas 
a que nos tienen acostumbrados los escritores y cineastas al uso 
(el del marketing), en cuyas producciones los personajes pasan 

8	 “No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran 
sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la 
cabeza”. Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 76.
9	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 27.
10	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 27. 
11	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 27.
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de golpe a ser lo contrario de lo que eran para mantener conten-
to al público y evitar el riesgo de que caigan las ventas (de li-
bros, entradas o suscripciones, da lo mismo). No se trata de que, 
a raíz de ese episodio trascendental, Don Quijote deje de ser el 
que era. Continúa enraizado en sí mismo pero con matices que 
enriquecen su carácter y también su acción y lo convierten defi-
nitivamente en un personaje moderno. Así como en la Primera 
Parte, en medio de sus alocadas fantasías y del consiguiente ridí-
culo en que acababan precipitándolo, Cervantes no nos permitía 
olvidar la conmovedora grandeza de ese personaje que exigía a 
la realidad y sus exponentes una elevación de miras y una ge-
nerosa apertura hacia el otro y sus peculiaridades sin importar 
lo que este fuera (prostituta, criado o galeote), así también en 
esta Segunda Parte nos enfrenta, a partir del encantamiento de 
Dulcinea, con la creciente fragilidad del protagonista, con sus 
pequeñeces y claudicaciones, que van aflorando como secuelas 
inevitables de esa herida sufrida en el centro mismo de su fe. 
Por eso, en el capítulo XVII, cuando el león lo priva de su ma-
yor aventura (la auténtica, la no fantaseada) se conforma con 
pedirle al leonero: “…dame por testimonio en la mejor forma 
que pudieres lo que aquí me has visto hacer…”.12 Hasta el mo-
mento, no precisaba el caballero ningún aval de la realidad, pues 
contaba y le bastaba con su propia convicción. ¿Y qué decir de 
lo que ocurre en el capítulo XXVII, cuando frente al peligro, 
muy real es cierto, que lo amenaza, Don Quijote “volvió las 
riendas a Rocinante y a todo lo que su galope pudo se salió 
de entre ellos…”?13 Conducta impropia del personaje y de su 
modelo ideal, el caballero andante, que para colmo intenta jus-
tificar en el capítulo siguiente, ante los comprensibles reproches 
de su molido escudero con un inesperado argumento racional: 
“… que la valentía que no se funda sobre la base de la prudencia 
se llama temeridad…”14 Si Dulcinea ha sido degradada a ser 
parte de la grosera realidad no puede extrañar que las pedestres 

12	  Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 676.
13	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 766
14	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 767.
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premisas por las que esta se rige sean puestas en práctica y ver�-
balmente asumidas por el propio caballero.

Por ellas se rige también cuando decide pagar las figuras del 
retablo de Maese Pedro que destruyó en un arrebato a tono con 
sus lecturas caballerescas y, aunque lo atribuye como de cos-
tumbre a los encantadores, reconoce “este mi yerro”.15 En sus 
anteriores aventuras, jamás sintió que tuviera algo que reparar 
puesto que el ideal justificaba su actuar. Pero ahora que Dulci-
nea se halla encantada, esto es, “dañada”, degradada a grosera 
figura del mundo real, entonces el ideal mismo parece perder su 
intangibilidad y volverse responsable por lo que induce a hacer 
en el mundo.

Pero tal vez la actitud más reveladora de la corrosión que 
padece Don Quijote a raíz de la conmoción sufrida por el en-
cantamiento de Dulcinea y su propia incapacidad no solo para 
evitarlo sino para revertirlo (repararlo) es la propuesta, indigna 
de él, que le plantea a Sancho después del “vuelo” en Clavileño: 
“Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en 
el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva 
de Montesinos. Y no os digo más”.16 Cruda transacción realis-
ta sin cabida en el ideal caballeresco que pone en evidencia el 
deterioro espiritual del protagonista, para quien el ideal no era 
negociable. El olor a “ajos crudos” nos atosiga ahora a nosotros, 
los lectores…

El hecho mismo de que formule tan inapropiada propuesta 
sugiere no solo la importancia que el protagonista atribuye a lo 
ocurrido en dicha cueva, cuyo motivo trataremos de desentrañar 
al finalizar nuestro análisis del episodio, sino también lo debili-
tados que se hallan su ánimo y, sobre todo, sus convicciones, al 
punto de necesitar una vez más el aval del otro para confirmar 
lo que cree haber experimentado. Antes, en la Primera Parte, ni 
los desmentidos contundentes de la realidad, sufridos con tanta 
frecuencia en su propio cuerpo, ni tampoco las empíricas admo-
niciones de Sancho llegaban a hacerle dudar de lo que él creía. 

15	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 757.
16	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 865.
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Los gigantes no dejaban de ser tales. Solo tenían apariencia de 
molinos por culpa de las aviesas artes de los encantadores. El 
fracaso (desde nuestra perspectiva y la de su mundo) no hacía 
otra cosa que confirmar la verdad indiscutible de sus convic-
ciones. La realidad funcionaba como prueba de la fantasía. Era 
la demostración de la invulnerable verdad de esta. En cambio, 
después del encantamiento de Dulcinea, ya nada es seguro, ya 
nada resulta incontrovertible. Las perspectivas se vuelven inter-
cambiables. La verdad, su remedo más bien, no es más que el 
triste fruto de una transacción, de un menesteroso toma y daca. 
Del pujante actuar renacentista en el mundo con el propósito 
de cambiarlo hemos caído en el tembladeral manierista, donde 
todo se vuelve incierto y no hay una perspectiva clara que per-
mita orientarse.

La confrontación moderna consigo mismo
Cuando el ideal demuestra inesperadamente ser vulnerable 

y susceptible, para colmo, a una degradación que lo niega ra-
dicalmente, como sucede en el episodio del encantamiento de 
Dulcinea, resulta inevitable (y necesario, por exigencia de la 
misma caracterización) que el personaje se vuelva hacia sí mis-
mo, sondee su propia interioridad y se confronte con lo que ha 
sido y creído hasta ese momento. A la versión simbólica de lo 
que, en una narración moderna, nos llegaría bajo la forma de una 
introspección, es a lo que asistimos en el episodio de la cueva 
de Montesinos (capítulos XXII y XXIII, si bien el núcleo del 
episodio se narra en este último).

Para empezar, es preciso resaltar el hecho de que la acción 
exige un descenso, lo cual significa una ruptura del nivel es-
pacial donde ha transcurrido desde su inicio. Hasta ahora, el 
protagonista se ha movido casi exclusivamente sobre el plano 
horizontal de la Mancha (objetivación espacial de la estricta 
linealidad de sus convicciones) y, cuando lo ha abandonado 
ha sido para ascender a la altura de Sierra Morena, que siente 
propicia “para las aventuras que buscaba”.17 Después del crudo 

17	  Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 212.
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choque con la realidad irrescatable de los galeotes, nada mejor 
que abandonarse a las ensoñaciones caballerescas que la sierra 
favorece. No en vano se nos dice que iba “tan embebecido y 
transportado en ellas, que de ninguna otra se acordaba”.18

Pero en el episodio de la cueva de Montesinos desciende, in-
gresa a ella por una boca “espaciosa y ancha”,19 lo cual sugiere 
que es devorado por la tierra, que ese descenso equivale a una 
muerte simbólica, como bien lo intuye el propio Sancho: “no se 
quiera sepultar en vida”.20 Se trata de un ir hacia las profundida-
des inconscientes de sí mismo, donde se halla el conocimiento 
de las verdades que hasta el momento se ha negado a aceptar y 
asumir. Pero, para eso, hay que morir primero a lo ilusorio con 
el fin de entrar en contacto con aquello que los encantamientos 
ocultan. Incluso la invocación a Dulcinea no parece en este caso 
una simple aplicación convencional del modelo caballeresco 
como en tantas otras ocasiones, sino que revela la angustia de 
Don Quijote y la conciencia que tiene de que este es un momen-
to decisivo: “yo voy a despeñarme, a empozarme y hundirme en 
el abismo…”21 La fuerza expresiva de los tres verbos refuerza ese 
sentimiento y la insistencia del personaje en una forma condi-
cional de hablar (“Si es posible que lleguen a tus oídos…”; “si 
tú me favoreces”)22 revela en este caso sus dudas. Lo que le está 
pidiendo a Dulcinea no es su auxilio en una aventura conven-
cional, sino en el trance que todo lo define. Pero si su dama está 
encantada, su ayuda no es segura. Nada lo es ya.

Por su parte, la cuerda mediante la que es bajado representa 
el vínculo entre su Yo y su inconsciente así como también la 
relación que necesita establecer entre la realidad exterior y la 
interior. Se trata, pues, aunque no lo parezca, de una verdade-
ra aventura y de una muy peligrosa (porque en ella están en 
juego su ideal y su propia identidad) como lo dan a entender 

18	  Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 212.
19	  Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 719.
20	  Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 720.
21	  Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 721.
22	  Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 720-721.
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las malezas y arbustos espinosos “tan espesas y intricadas, que 
de todo en todo la ciegan y encubren”, así como los “grandí-
simos cuervos y grajos”23 que salieron de ella, en todo lo cual 
se objetivan las resistencias interiores, producto de los miedos 
y fantasías individuales del propio personaje, que se oponen al 
conocimiento de su verdad interior. Por algo se nos proporciona 
hasta la hondura de la cueva (cien brazas). La verdad se oculta 
en lo más hondo y exige correr el riesgo de llegar hasta ella. 

Esto explica el “tempo” lento de la narración, que se detiene 
morosamente en los preliminares de la acción: los indicios som-
bríos y de mal agüero, las advertencias de Sancho y del huma-
nista, la angustiada bendición del escudero… Todo contribuye 
a crear tensión en torno a esta aventura como forma de resaltar 
su carácter decisivo. A esto se suma el hecho de que el relato de 
lo ocurrido en las profundidades de la cueva es cedido al propio 
Don Quijote en el capítulo XXIII, lo cual sugiere al lector la 
relevancia de esta experiencia al mismo tiempo que refuerza la 
ambigüedad de todo el episodio, ya que conociendo como cono-
cemos la distorsionada perspectiva del caballero a causa de sus 
lecturas, no podemos estar seguros de si realmente ocurrió lo 
que cuenta o fue producto de un estado onírico. Hasta el pro-
pio Sancho lo pone en duda, a pesar de aclarar “Yo no creo que 
mi señor miente”,24 basado simplemente en el más que sabido 
modo de pensar de su amo y su habitual apelación a los encan-
tadores: “Pero perdóneme Vuestra Merced, señor mío, si le digo 
que de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a de-
cir el diablo, si le creo cosa alguna”.25 Toda esta incertidumbre 
típicamente manierista resulta tanto más intensa si tomamos 
en cuenta que Don Quijote está sumido en un profundo sueño 
cuando lo sacan de la cueva, casi al final del capítulo XXII, y que 
el propio caballero confiesa en su relato posterior haber caído en 
“un sueño profundísimo”,26 si bien aclara a continuación haber 

23	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 719-720.
24	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 730.
25	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 730.
26	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 723.
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estado despierto cuando presenció el espectáculo que se dispone 
a narrar: “desperté de él”; “Despabilé los ojos, limpiémelos, y 
vi que no dormía, sino que realmente estaba despierto”.27 El 
profundo sueño en ambas ocasiones (previa a la experiencia y 
después de ella, cuando lo sacan) es un indicio de que lo ocurrido 
nada tuvo que ver con la razón y la conciencia. Como lo pone en 
evidencia el capítulo XXIII, lo que ha visto el personaje tiene 
el carácter extraño y grotesco de los sueños, así como su valor 
simbólico.

También son ambivalentes (¿qué componente importante de 
esta novela no lo es?) los juicios que formula Don Quijote acerca 
de la experiencia vivida incluso en un mismo parlamento y uno 
a continuación del otro. Por un lado, proclama que fue “la más 
sabrosa vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado”. 
Pero de inmediato confiesa: “En efecto, ahora acabo de conocer 
que todos los contentos de esta vida pasan como sombra y sueño 
o se marchitan como la flor del campo”.28 Si bien parece haber-
lo disfrutado mientras la presenciaba, la conclusión que extrae 
al salir (“acabo de conocer”) revela una profunda decepción (de 
índole ya barroca)29 acerca de la existencia humana. El tono en 
que habla, según acota el narrador principal, sugiere que dice las 
palabras “como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas”,30 
lo cual contradice la positiva imagen inicial que dio de lo que 
había visto. Sin embargo, de inmediato rechaza que llamen In-
fierno a la cueva. Es el hombre manierista perdido en un cúmulo 
de insolubles contradicciones. Íntimamente escindido entre su 
opinión y su sentir. 

Los incidentes narrados en el capítulo XXIII están organiza-
dos en forma de gradación ascendente: prado – castillo – Mon-
tesinos – Durandarte – Belerma – Dulcinea. Sin embargo, Cer-
vantes, con su habitual sabiduría técnico-estilística, consideró 
que no bastaba con ubicar la patética intervención de Dulcinea 

27	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 723.
28	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 722.
29	 La incertidumbre manierista es el umbral del desengaño barroco.
30	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 722.
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al final del episodio, a modo de culminación dramática, sino 
que para destacarla aún más la separó del resto de los incidentes 
mediante el diálogo entre los tres personajes fuera de la cueva 
durante el cual, como ya señalamos, Sancho formula sus obje-
ciones a la veracidad del relato sin provocar, significativamente, 
la esperable reacción airada de su señor, lo cual es un indicio de 
que ni el propio Don Quijote está seguro de lo que presenció. 
No en vano, además, desde la frase enunciativa que encabeza 
el capítulo se declara que esta aventura es tenida por apócrifa y 
se lo hace de manera impersonal, lo cual le da a esta afirmación 
un carácter de validez prácticamente indiscutible. A pesar de lo 
cual, nueva ambigüedad, se transcribe su relato. 

Cuando Don Quijote lleva a cabo su narración, el sol está en-
tre nubes por lo que la luz es escasa. La ambientación se corres-
ponde con lo que se va a contar y con la actitud posterior de los 
dos receptores. Lo que se refiere no es una verdad evidente y de-
finitiva y quienes escuchan se van a mostrar escépticos, aunque 
por distintas razones, respecto de la veracidad de lo sucedido en 
la cueva. No es casualidad que en la concavidad donde Don Qui-
jote hizo un alto en su descenso reine la penumbra (entraba “una 
pequeña luz por unos resquicios o agujeros”)31 nuevo indicio de 
que no hay una perspectiva clara, lúcida y comprensiva.

Cuando el protagonista despierta de su profundo sueño se 
halla “en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que 
puede criar la naturaleza”,32 imagen de belleza y armonía que 
funciona a modo de anticipación engañosa de un encuentro re-
parador con el ideal. Este “locus amoenus”, de raigambre clási-
ca y renovada vigencia en el Renacimiento, será escenario, sin 
embargo, de una serie de incidentes grotescos, versión o reverso 
degradado del ideal caballeresco. Nada florecerá en ese prado 
como no sea la creciente melancolía que acompañará a Don 
Quijote durante el resto de la obra. El prado solía ser, además, 
en las novelas de caballerías, un ámbito habitualmente propicio 
para la aventura y las hazañas del héroe, mientras que aquí el 

31	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 723.
32	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 723.
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protagonista no pasa de ser un espectador que, a lo sumo, dialo-
ga con los “actores” y la única acción que realiza es darle cuatro 
reales a una de las campesinas que acompaña a Dulcinea para 
subvenir a las necesidades de esta.

Ante el espléndido paisaje que tiene delante de sus maravi-
llados ojos, Don Quijote se tantea “la cabeza y los pechos, por 
certificarme si era yo mismo el que allí estaba o alguna fantasma 
vana y contrahecha”.33 Sin Dulcinea, el personaje no sabe bien 
quién es. Tanto que su conducta después del encantamiento de 
su dama lo va asemejando poco a poco al pasivo Alonso Quijano, 
ya que no emprende una búsqueda apremiante de ella, sino que 
se abandona a la pesadumbre de lo ocurrido como si se tratara de 
una fatalidad irremediable. Desde el capítulo X de esta Segunda 
Parte, el caballero se parece cada vez más a “una fantasma” de sí 
mismo. Podría decirse incluso que Alonso Quijano ha empezado 
a carcomer a Don Quijote, a recuperar terreno en él. Se resigna 
al encantamiento como antes vivió cincuenta años instalado en 
la condición de hidalgo. No en vano aceptó, aun sin acabar de 
creerla, la versión que le dio Sancho de las tres campesinas y 
ahora, en la cueva de Montesinos, ante el desafío que debería 
significar para él ver a Dulcinea encantada no imagina ni se lan-
za a ninguna alocada acción de rescate.

El castillo de cristal que ve luego, representación simbólica 
del ideal, funciona en las novelas de caballerías (aunque en ellas 
no sea habitualmente de ese material) como el ámbito por exce-
lencia de la aventura tanto guerrera como amorosa, ya que guar-
da en su interior misterios, tesoros, damas prisioneras y terribles 
peligros. Para realizarse a sí mismo, el caballero debe exponerse, 
ingresar al castillo, vencer las acechanzas dentro de él ocultas y 
hacerse digno así de entrar en contacto con lo trascendente. Pero 
Don Quijote, en consonancia con su creciente pasividad aními-
ca, tan distante ya del pujo aventurero que lo hiciera lanzarse a 
los caminos en la Primera Parte, asistirá a lo que le sea revelado 
sin tratar de modificarlo. 

33	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 723.
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Montesinos funciona con sus explicaciones como el guía de 
Don Quijote en ese mundo encantado. Significativamente, en 
los romances, este personaje actúa como el mensajero de la de-
rrota y la muerte y, en este episodio, precisamente, se encarga 
de revelarle a Don Quijote la muerte del mundo caballeresco y 
del amor cortés. No solo es un anciano sino que no está armado, 
indicios ambos de la caducidad del ideal caballeresco. Ya no está 
en condiciones de combatir e imponerse porque con el transcur-
so del tiempo ha perdido vigencia. En cuanto anciano es, sim-
bólicamente, el depositario de un saber ancestral, pero este no le 
servirá de nada a Don Quijote porque lo único que le revela será, 
en definitiva, que la cosmovisión caballeresca se halla excluida 
de la realidad y el mundo.

El personaje viste de una manera pintoresca y un tanto biza-
rra, inadecuada para un caballero. La tela del capuz (bayeta) es 
barata. La combinación de colores (morado, verde, negro) no es 
armoniosa, sino incongruente. Dos de ellos, además, el morado 
y el negro son colores fríos, que aluden a pena, declinación y 
muerte, aspectos atribuibles a la situación del ideal caballeresco 
en la época de Cervantes. El hecho de que no lleve armas sino 
un rosario sugiere que la energía heroica se ha agotado. Solo 
queda la fe en que el ideal perdure. Es un rosario grotesco por 
el tamaño de sus cuentas, como si se quisiera aludir a que solo 
queda tener fe y rezar. O que la fe en la caballería es ya imposible 
y ridícula. 

Las palabras de Montesinos pueden ser consideradas como 
una proyección del pensamiento del propio Don Quijote, quien 
ha proclamado más de una vez que su misión es hacer imperar 
los valores caballerescos en un mundo que los ha dejado de lado: 
“sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que 
está en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la 
orden de la andante caballería”.34 De hecho, siempre estuvo con-
vencido de que el mundo no se regía por el ideal caballeresco. 
Por algo, se lanzó a actuar. Lo que contempla ahora, en la cueva 

34	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 555-556.
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de Montesinos, es únicamente la objetivación simbólica de esa 
verdad como algo ya definitivo. 

Durandarte muerto es la imagen del ideal de Don Quijote y 
del propio protagonista, “muerto” sin Dulcinea: “árbol sin hojas 
y sin fruto y cuerpo sin alma”,35 según pensaba en el capítulo 
inicial de la obra, cuando decidió que, para no serlo, debía tener 
una dama por quien luchar. 

Lo que Don Quijote ve en Durandarte es el ideal caballeresco 
degradado (“amojamado”) por los detalles y las circunstancias 
vulgares que lo vuelven grotesco. Antes se sostenía por sí solo 
gracias a la belleza de la acción y del gesto. El corazón de la ca-
ballería andante no necesitaba entonces de sal para conservarse. 
Recordemos que en la Antigüedad se echaba sal sobre las ruinas 
de las ciudades enemigas como expresión de que no volverían 
a resurgir. El corazón amojamado de Durandarte simboliza el 
final sin posible retorno del ideal caballeresco, no en este caso a 
raíz de un castigo, sino como consecuencia de haber sido dejado 
atrás por la evolución de los procesos históricos.

Según explica Montesinos, Durandarte y todos los que allí 
se encuentran han sido encantados por Merlín, lo cual resulta 
llamativo porque se trata de un personaje fundamental en el 
universo caballeresco y, aunque asociado a lo demoníaco por su 
concepción (lo habría engendrado un íncubo según algunas ver-
siones) con una influencia favorable sobre las acciones caballeres-
cas en la literatura artúrica. El final de la caballería brota de ella 
misma, como si sus energías se hubiesen vuelto contra el ideal al 
que debían servir. De sus propios excesos (poderes) ha venido su 
fin. Tal vez porque permaneció encerrado en su propia “magia”, 
incapaz de insertarse operativamente en el mundo y adecuarse a 
los nuevos derroteros de la historia.

Cuando Montesinos señala que Don Quijote ha sido objeto 
de las profecías de Merlín y “podría ser”36 (el condicional resulta 
sintomático) que él lograra desencantarlos a todos, es evidente 
que el autor juega con lo que el lector sabe de Don Quijote. En 

35	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 33.
36	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 727.
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vista de sus reiterados fracasos, si él es el redentor posible enton-
ces el ideal caballeresco y su mundo permanecerán encantados, 
esto es, sin ningún poder para incidir en la realidad.

La vulgaridad del comentario que realiza Durandarte (“pa-
ciencia y barajar”)37 revela el deterioro de dicho ideal, lo infil-
trado que está por la realidad y sus miserias. Hay resignación y 
hasta una cierta indiferencia en esas palabras. Todo queda libra-
do al azar, a lo que venga. El espíritu combativo y aventurero 
ha muerto.

La situación no mejora con la aparición de Belerma, vieja y 
deteriorada, como la vigencia misma del amor cortés. El ideal 
no ha sido capaz de sobrevivir al paso del tiempo. Ya no es fe-
cundo, ya no puede generar nada. La descripción del personaje 
es una verdadera autopsia de la excelsa amada exaltada por el 
amor cortés y la alusión al retiro de la menstruación, su epitafio. 
El amor cortés, que ensalzó a la mujer ideal y negó a la real, 
es confrontado con la reaparición de esta en aquella (igual que 
reapareció la campesina en Dulcinea gracias al “encantamiento” 
llevado a cabo por Sancho) lo cual entraña su fin.

La dama menesterosa
La demolición cervantina de la imagen de la amada ideal y, 

en definitiva, de la caballería, alcanza su clímax cuando aparecen 
las tres labradoras del capítulo X, en una de las cuales reconoce 
Don Quijote a Dulcinea, a diferencia del episodio del encanta-
miento donde no era capaz de ver más que a otra labradora. La 
resistencia a aceptar la degradación de su ideal y, en última ins-
tancia, a aceptar su derrota (no poder ver es no querer conocer) 
ha dado lugar, apenas trece capítulos después (y de la fallida, no 
lo olvidemos, aventura con el león) a la triste resignación. No es 
de extrañar cuando hemos escuchado al personaje, en el capítulo 
VIII de esta Segunda Parte, esto es, antes del encantamiento, 
manifestar con firme convicción “que cualquier rayo que del sol 
de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y 

37	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 727.
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fortalecerá mi corazón”.38.Y bien sabemos que esta fe ha sido 
formulada una y otra vez, con diferentes palabras, a lo largo de 
toda la obra. Por eso no puede haber reacción anímica del ca-
ballero ante la Dulcinea-campesina de la cueva de Montesinos, 
cuya imagen (y la solicitud que le hace) viene a confirmar de 
manera incontestable el encantamiento ocurrido en el capítulo 
X. Parafraseando la afirmación de Don Quijote en el capítulo 
inicial de la obra, podríamos decir que esta confirmación del 
encantamiento lo ha dejado sin hojas, ni fruto ni alma… De allí 
las ya citadas conductas impropias en que viene incurriendo y 
que seguirá acumulando a raíz de este infausto suceso. 

El préstamo que Dulcinea le solicita, por intermedio de una 
de las campesinas y a cambio de un faldellín a modo de prenda, 
resulta patético por su misma incongruencia con el idealizado 
mundo caballeresco del que Don Quijote la ha convertido en fi-
gura central. Tanto la situación (necesidad, apremiante pobreza) 
como el medio elegido para solventarla (una vulgar transacción 
propia de la más cruda realidad) son absolutamente impensables 
en el sublimado mundo de las novelas de caballerías donde Don 
Quijote mentalmente se mueve. A ello se suma que, al ofrecerle 
una prenda de ropa, para colmo sin prestigio ni función alguna 
en ese mundo, y asociada además a una parte del cuerpo nada 
respetable desde la perspectiva moral y religiosa de la época, 
Dulcinea parece ponerse casi a disposición de Don Quijote. Si el 
ideal está sujeto a los mezquinos condicionamientos de la reali-
dad, no es capaz de transformarla. Vaciado de contenido, se ha 
vuelto pura apariencia, puesto que el caballero solo reconoce a 
Dulcinea por su vestimenta. No logra siquiera imaginarle un 
rostro siendo que había sido él quien la había creado. Por lo 
tanto, si no consigue reconocer el rostro de su dama, no puede 
verse, no puede reconocerse a sí mismo, ni siquiera en su propia 
fantasía. Si Dulcinea es tan solo una labradora, él, en consecuen-
cia, no es más que un pobre hidalgo.

Resulta significativo, además, que Dulcinea no hable con 
Don Quijote sino que le formule su petición por medio de una 

38	  Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 602.
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de las campesinas. La “mudez” del ideal sugiere que el personaje 
ya no puede abrevar en él, nutrirse de energía para transformar 
el mundo en su nombre. La comunicación se ha roto. La fe ya no 
logra sostenerse de ni sostener al ideal. Por algo, Don Quijote 
apenas puede darle cuatro de los seis reales que Dulcinea le pi-
dió. Del mundo de las hazañas hemos caído en el de los présta-
mos (y préstamos que terminan siendo limosnas insuficientes). 
Quien creó a Dulcinea a partir de una campesina por medio 
únicamente de la imaginación y la palabra ahora no es capaz 
de rescatarla de esa campesina, de verla como dama ni de oírla, 
porque el encantamiento parece haberlo devuelto a su condición 
de pobre hidalgo impotente. Podríamos decir que, mucho antes 
de su derrota ante el Caballero de la Blanca Luna y sin saberlo, 
Don Quijote había emprendido ya su regreso a aquel lugar de la 
Mancha del que su sola fe (locura para el mundo) encendiendo 
su ánimo, lo había “desencantado”. Recién al final del encuentro 
con Dulcinea, pero dirigiéndose a ella por interpósita persona, 
porque si la dama está encantada (degradada) ya no puede ha-
ber diálogo con el ideal, pronuncia Don Quijote un encendido 
discurso (antes se hallaba demasiado aturdido) que culmina con 
un apasionado (dolorido sobre todo) voto de luchar hasta resca-
tarla: “y así le haré yo de no sosegar y de andar las siete partidas 
del mundo, con más puntualidad que las anduvo el infante don 
Pedro de Portugal, hasta desencantarla”.39 Hiperbólico parla-
mento que no será capaz de concretar. 

No es casualidad que este descorazonador encuentro con Dul-
cinea culmine, no con una reverencia propia del mundo caballe-
resco, sino “con una cabriola, que se levantó dos varas de medir 
en el aire”,40 a cargo de la campesina intermediaria. Esto es, con 
una acción propia del mundo de los saltimbanquis, que pone fin 
a esa especie de doloroso entremés (valga el oxímoron) con que 
se cierra el mundo de la novela de caballerías. Este grotesco final 
es el que abre el camino del desengaño barroco. Del denodado 
Don Quijote de la Primera Parte, inmune a todos los golpes y 

39	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 733.
40	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 733.
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fracasos, a cubierto de ellos con la, a esa altura, invulnerable 
armadura de su fe y su fantasía, solo asoman pujos ocasionales 
después del encantamiento de Dulcinea y su confirmación en la 
cueva de Montesinos. Y se suceden, en cambio, las conductas 
impropias ya señaladas, la envidia mal disimulada hacia Sancho 
cuando es nombrado gobernador de la ínsula y los comentarios 
amargos acerca del mundo engañoso: “Todo es artificio y traza”:41 
“Dios lo remedie, que todo este mundo es máquinas y trazas, 
contrarias unas de otras. Yo no puedo más”.42 Cuando el ideal 
pide un mísero préstamo que, de hecho, no es más que una li-
mosna, la energía espiritual del caballero mengua, ya no puede 
ser la del principio, y su fe deviene casi pura inercia. Desde el 
momento en que Dulcinea está en poder de los encantadores, 
Don Quijote se ve privado no solo de la ventura, sino del es-
fuerzo y el ánimo. Por eso, la larga secuencia en el castillo de 
los duques, cuando estos hacen del personaje su bufón privado, 
solo podía situarse después del encantamiento de Dulcinea y de 
su devastadora confirmación en la cueva de Montesinos. No en 
vano Don Quijote pasa allí de ser sujeto de la acción caballeresca 
a objeto de la farsa ducal, de protagonista de su fantasía de lector 
activo y comprometido a víctima de unos malos lectores, que 
solo ven a la literatura como frívolo pasatiempo. Por eso, podría 
afirmarse que los duques son la más acabada encarnación de los 
encantadores (la peor, en cuanto expresión de la crueldad gratui-
ta). Los que mueven los hilos de las “máquinas y trazas” con que 
la realidad (los que se benefician de ella y los conformistas, que 
se someten para disfrutar al menos de alguno de sus beneficios) 
se defiende (en cualquier época y lugar) del ideal y sus sueños 
tornándolos irrisorios. Entonces es cuando los encantadores se 
hacen dueños hasta de las fantasías y el mundo se vuelve una 
cueva de Montesinos…

41	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 660.
42	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 777.
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Conocimiento y desengaño
El descenso de Don Quijote a la cueva ha sido en sí mismo 

una aventura real, no inventada por él (como puede serlo, según 
sospecha Sancho, lo que dice haber visto en ella) lo cual sugiere, 
junto con lo mucho que se empeña en acometerla, que responde 
a una profunda necesidad interior de conocer. Hasta este mo-
mento, siempre ha creído saber lo que es valioso y lo que debía 
hacer en función de ello. El modelo bastaba. Por algo, en Sierra 
Morena, había mandado una carta a Dulcinea: el ideal existía y 
la comunicación con él era posible. Aunque si empezamos a hi-
lar fino en relación a ese episodio de inmediato aparecerán tam-
bién otras posibles interpretaciones del mismo en las que, por 
razones obvias, no podemos adentrarnos ahora. No en vano la 
carta fue enviada desde una elevación, la de la certeza. La inicia-
tiva y la escritura le pertenecían. No precisaba de una soga ni de 
dos ayudantes que lo sostengan como en la aventura de la cueva. 

La cuerda sugiere, justamente, que el personaje no puede 
prescindir de su asidero en la realidad, lo cual no resulta extraño 
porque ha sido así durante toda la novela. Don Quijote jamás 
inventa sus aventuras de la nada, siempre hay un objeto, perso-
naje o situación que dispara su fantasía y la lleva a proyectar lo 
leído sobre la realidad. Esta vez, por el contrario, no ve lo que 
leyó (no imagina la cueva de Montesinos a partir de cualquier 
gruta u hondonada vulgar) sino que quiere entrar en la cueva 
para “ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de 
ella se decían por todos aquellos contornos”43. De lo que se trata 
ahora es de comprobar la verdad, no de decretarla a partir de su 
fe en los libros de caballerías. Puesto que Dulcinea está encan-
tada, todo se ha vuelto incierto y debe ser verificado para evitar 
ser engañado por los encantadores. Por eso, este Don Quijote 
desamparado y dudoso necesita y, significativamente, solicita un 
guía para encontrarla: “Pidió Don Quijote al diestro licenciado 
le diese una guía que le encaminase a la cueva de Montesinos”.44

43	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 717.
44	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 717.
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El guía es el primo del licenciado y declara “que su profesión 
era ser humanista”.45 Profesión, no actitud de vida. Primer sín-
toma de degradación de la fe renacentista en el conocimiento. 
Además, cuando da detalles de sus conocimientos y publicacio-
nes (más hipotéticas que reales) consisten en una acumulación de 
saberes banales, incapaces de brindar un auténtico conocimiento 
del mundo y del hombre. Un humanista de la dispersión y lo 
intrascendente. De allí que, como guía, solo pueda llevarlo hasta 
la entrada de la cueva. El suyo es un saber demasiado limitado, 
que no ahonda, que no desciende a las peligrosas profundidades 
de la significación. 

Esto resalta el desamparo moderno de Don Quijote, sobre 
todo si se lo compara con Dante, que tiene guías, que encuentra 
a Beatriz, que se mueve en un espacio ordenado y dotado de 
sentido y que acabará contemplando la, para su época, supre-
ma manifestación de la significación: Dios. Ni el conocimien-
to práctico (Sancho) ni el trivial (el primo humanista) pueden 
guiar a Don Quijote. Él debe arriesgarse solo en pos de verdades 
inciertas, no pre-existentes ni absolutas como las de Dante. No 
es un elegido como el poeta florentino y en lugar de una fe, 
como a este, lo sostiene una soga. Tal vez porque, a diferencia 
nuevamente de Dante, no va en pos de una verdad absoluta sino 
de una personal y relativa, de carácter existencial, que reafirme 
y revitalice a aquella que le permitió atreverse a dejar de vegetar 
al modo de una categoría genérica (“un hidalgo de los de lanza 
en astillero…”46) y lanzarse a vivir en el mundo según sus más 
íntimas inquietudes personales, que la lectura de las novelas de 
caballerías había despertado y nutrido. 

Desde el comienzo de la obra, para no tener que renegar de 
su fe en el ideal caballeresco y, en definitiva, en sí mismo, Don 
Quijote había declarado fantástico el mundo real, pura ilusión 
producto de los encantadores. Esta inversión subjetiva de la 
perspectiva conllevaba una pérdida de objeto típicamente ma-
nierista. El ideal negaba la realidad y, por eso mismo, no podía 

45	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 717.
46	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 27.
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operar sobre ella, transformarla, aunque sí había contribuido a 
transformar interiormente al personaje. Lo que este ve en la cue-
va de Montesinos es la confirmación de la irreversible inoperan-
cia de un ideal perimido: caballero con el corazón amojamado; 
dama a la que se le ha retirado la menstruación; dama, la propia, 
que no le responde, le da la espalda y le pide un préstamo. Pre-
sencia el fracaso de su propia transformación: si, como hidalgo, 
había vivido “amojamado”, al margen del mundo y de la vida 
misma, como caballero se ha mantenido íntimamente al mar-
gen de ellos, encerrado en una fantasía carente de vitalidad y 
que nada modificaba. De “hidalgo de los de lanza en astillero” 
había pasado a ser caballero de los de armas, caballo y dama, 
pero la celada estaba hecha de cartón, el caballo era un mísero 
rocín y la dama una tosca campesina. Lo que Sancho le hizo con-
templar, no con este propósito por supuesto, en el capítulo X, 
fue el reverso de su fantasía, de la mentira vital que, si bien le 
ha permitido ser y vivir, no puede prolongarse indefinidamente 
porque, después de todo, no deja de ser una mentira. Por algo 
Sancho, después de su aventura como gobernador de la ínsula 
puede regresar sin crisis ni cuevas de Montesinos a lo que ya era, 
mientras a Don Quijote le lleva sesenta y cuatro capítulos (to-
mando el X como quiebre o peripecia interior) y un descalabro 
mayúsculo con el Caballero de la Blanca Luna para retornar a lo 
que había sido o, mejor dicho, a lo que no le había permitido 
ser durante cincuenta años. Después de la ínsula, Sancho Panza 
regresa a Sancho Panza porque jamás, ni como escudero ni como 
gobernador, había dejado de serlo. En él estaban sus raíces y 
su vida auténtica: Teresa, Sanchica; no un ama de llaves ni una 
sobrina, de las que el narrador, en el capítulo inicial de la obra, 
solo puede decir su edad aproximada, indicio claro de que nada 
son ni nada representan anímicamente para el protagonista.

Todo esto, nos permite considerar que lo vivido por Don 
Quijote en la cueva de Montesinos fue una experiencia mística 
al revés. En lugar de trascender la cruda realidad sensorial (la 
que Sancho le hizo ver: Dulcinea se halla encantada bajo la apa-
riencia de una campesina) para elevarse hasta el ideal y fundirse 
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con él, descendió hasta la decepcionante confirmación de la dura 
verdad: Dulcinea de veras está encantada, de veras no es más 
que una campesina. Desde nuestra perspectiva lectora, la única 
“verdad” comprobada ha sido la inventada por Sancho: “Cuando 
Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el juicio o 
morirse de risa; que como él sabía la verdad del fingido encan-
to de Dulcinea…”.47 Una verdad inventada se impone sobre la 
soñada (leída). Lo real hiere de muerte al ideal con las armas de 
ese mismo ideal.

El encantamiento de Dulcinea es uno de los recursos con 
que Cervantes conjura, como ya señaláramos, el peligro (latente 
en la Primera Parte) de caer en la pura mecanicidad del mero 
arrebato/porrazo y de la transfiguración libresca posterior por 
parte de Don Quijote para explicar el fracaso sufrido, y pone 
en cuestión, desde el interior mismo del mundo ficticio, lo que 
había sido hasta ese momento la motivación del protagonista y, 
consiguientemente, el motor de la acción. A partir del capítulo 
X, esta se interioriza y ahonda. En cierto sentido, Don Quijote 
ha sido “desencantado” por Sancho de sus locas fantasías y obli-
gado a contemplar, sin máscaras librescas, la cruda realidad. Eso 
explica los crecientes desajustes a partir de este episodio entre 
su conducta y el ideal caballeresco en el que creía, a los que nos 
hemos referido antes en este artículo. Derribado espiritualmente 
en el capítulo X, Don Quijote cruzará el umbral del desengaño 
en la cueva de Montesinos, cuando no solo recibe la confirma-
ción del encantamiento de Dulcinea, sino que se ve enfrentado a 
la degradación de su ideal caballeresco. A decir verdad, después 
de esta anímicamente devastadora aventura (“En efecto, aho-
ra acabo de conocer que todos los contentos de esta vida pasan 
como sombra y sueño o se marchitan como la flor del campo”)48 
Don Quijote solo se sobrevive a sí mismo…

 

47	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 731.
48	 Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 722. 
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