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Y FICCIÓN, IRONÍA Y PARODIA:  
TEMAS Y CLAVES DEL QUIJOTE

María de los Ángeles González Briz
Universidad de la República, Uruguay

Historia y poesía

«Diera un dedo por saber la verdad segura y presto»
(Cervantes, Viaje del Parnaso, cap. VI)

«El arte no es un estudio de la realidad positiva; 
Es una búsqueda de la verdad ideal»

(George Sand)

«El poeta es un fingidor./ Finge tan completamente 
Que hasta finge que es dolor /El dolor que en verdad 

siente»
(Fernando Pessoa)

Los fueros y circunscripciones que marcan límites entre rea-
lidad y ficción, o lo que llamaremos, en principio, «historia» 
y «poesía» eran ya materia aristotélica. La teoría literaria con-
temporánea a Cervantes, entonces más preceptiva que basada 
en el análisis de textos, prestó especial atención a la definición 
y alcances de la prosa narrativa que desbordaba las previsiones 
de Aristóteles: en particular los libros de aventuras pastoriles y  
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caballerescas,1 tratando de aplicar a estos los aceptados princi-
pios generales de verosimilitud y decoro. 

Hay bastante acuerdo en que las ideas «poéticas» de Cervan�-
tes coincidirían con el tratado Filosofía antigua poética, de Alonso 
López Pinciano (Madrid, 1596), que propagó las doctrinas aris-
totélicas en España en un grado comparable al que habían al-
canzado los tratadistas italianos.2 Parece probable que Cervantes 
leyera al Pinciano, aunque no puede asegurarse la dependencia 
directa, porque, como bien advirtió Riley, «los principales dog-
mas literarios eran de dominio común».3 La preocupación por 
la legitimidad de la prosa épica, la imitación y la invención, la 
competencia entre verdad poética y verdad histórica figuran en 
términos semejantes en textos que Cervantes pudo conocer en 
Italia –como los de Torquato Tasso– y parecen haber sido de 
debate común en las academias españolas del siglo XVI.4

También hay casi pleno acuerdo en que Cervantes no de-
sarrolló una teoría completa y absolutamente coherente sobre 
los géneros narrativos. Al igual que ocurrió con el teatro, tuvo 
una clara preocupación teórica y variadas reflexiones que fue po-
niendo a prueba en el desarrollo de su obra misma, más que en 
ningún texto teórico explícito. A lo largo de la obra de ficción 
da cuenta de los aciertos y limitaciones de las teorías de moda, 

1	 El cuento o novella es otro subgénero narrativo que se despega en Europa en 
el Renacimiento, sobre todo a partir de la difusión de la obra de Bocaccio. Si bien 
podríamos decir que el relato breve, con sus raíces orientales y su parentesco con 
el exempla medieval, prosperará modernamente como «cuento», la novella italia�-
na (urbana, burguesa, de asunto principalmente amoroso) aportó lo suyo a la no-
vela moderna en ciernes, como puede apreciarse en el Quijote y en su relación con 
las Novelas Ejemplares. Ver Agustín González de Amezúa y Mayo, Cervantes, crea-
dor de la novela corta (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas,  
1956-1958).
2	 Jean François Canavaggio, “Alonso López Pinciano y la estética literaria de 
Cervantes”, Anales Cervantinos 7, (1958): 107.
3	 Edwar C. Riley, Teoría de la novela en Cervantes (Madrid: Taurus, 1966),  
20-21.
4	 Jean Canavaggio señaló las similitudes de algunas referencias cervantinas con 
las Tablas poéticas de Francisco Cascales (publicado en 1617, aunque escrito en 1604) 
(1958). También fue influyente la poética de Luis Alfonso de Carvallo (El Cisne de Apo-
lo, 1602). Respecto de la participación de Cervantes en las Academias de su tiempo. 
Cfr. José Sánchez, Academias literarias del Siglo de Oro español (Madrid: Gredos, 1961).
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intuyendo los blancos y las incongruencias que intentó salvar, 
a su vez, poniendo algunas afirmaciones en boca de personajes 
más o menos instruidos, dando lugar a los debates entre los pro-
pios personajes, o haciendo explícitas las contradicciones entre 
los planteos teóricos y los problemas que se le presentaban en el 
taller de la escritura, tal como ocurre al desconcertado e insegu-
ro personaje autoral del primer prólogo del Quijote, a quien un 
buen amigo recomienda aprovecharse de la libertad que da un 
género del que «nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San 
Basilio, ni alcanzó Cicerón».5

La tensión entre «historia» y «poesía» en la composición 
del Quijote, en el sentido aristotélico que llega hasta la época 
de Cervantes, fue puesta en evidencia de manera contundente 
por Américo Castro.6 La cuestión se jugaría en el manejo de lo 
«universal poético» y lo «particular histórico», dando lugar a 
un hibridismo experimental y novedoso. Si bien esa tensión ya 
está presente, por ejemplo, en La Galatea (1585), Cervantes al-
canza en el Quijote un manejo flexible de los códigos literarios de 
los géneros tradicionales, un diálogo creativo con la prosa que lo 
antecede, un equilibrio entre los modelos y la distancia irónica 
con que se tratan, todo lo cual se concreta en un salto definitivo 
en la historia de la prosa de ficción moderna.

Tuvo claro Cervantes el problema de esos dos carriles («his�-
toria» y «poesía») que le exigían simultáneo respeto, e incluso 
intuyó el callejón sin salida que suponía mantener rígidamente 
la disyuntiva entre ambos como prescripción. Sansón Carrasco 
es uno de los que se aferra a esa distinción, cuando glosa, como 
buen Bachiller, el capítulo IX de la Poética de Aristóteles, sepa-
rando los tantos, ya que «uno es escribir como poeta y otro como 
historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como 
fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de escribir, 
no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la 
verdad cosa alguna» (II, 3).

5	 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha (Buenos Aires: Eude-
ba, 2005), 12.
6	 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes (Madrid: Junta para Ampliación 
de Estudios, Centro de Estudios Históricos, 1925).
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En el sabroso diálogo en que se inserta esta opinión, Don 
Quijote, sin renunciar al principio de «verdad», se inclina por 
la manipulación poética de la «historia», recomienda el empleo 
de un artificio por parte del autor (¿historiador?, ¿cronista?, 
¿poeta?) que discrimine qué cosas escribir y qué cosas callar. Si 
bien es indiscutible que, como dice Celina Sabor de Cortázar, 
«la locura de don Quijote consiste fundamentalmente en con��-
fundir y mezclar Historia y Poesía, poniéndolas en el mismo 
plano de credibilidad»,7 también hay que admitir que en ciertos 
momentos –como ocurre en ese pasaje en particular– denuncia 
su incongruencia, cuando él mismo se ve interpelado por los 
modelos «poéticos». 

En ese diálogo con el Bachiller, Don Quijote se muestra 
consciente de las limitaciones de la «verdad poética» (que él 
tanto admira en la letra y emula en sus aventuras) respecto de la 
«verdad histórica», en lo que refiere, sobre todo, a la prosa de la 
vida presente. La transferencia del material (la idealización) supo-
ne una selección que se da de bruces con los principios de fideli-
dad y puede afectar la verosimilitud. La estrategia del recorte y 
la selección –que podríamos llamar una poética de los silencios– es 
también, según parece, la que declarará más adelante Cide Ha-
mete Benengeli, cuando «pide no se desprecie su trabajo, y se le 
den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado 
de escribir».8 

De modo que habría un criterio artístico valioso en el recorte 
equitativo por parte del «autor», y a la vez Don Quijote acepta, 
en tanto lector, conocer ese pacto, sugiriendo incluso que leer 
bien es, también, aceptarlo buenamente:

—A lo que yo imagino —dijo don Quijote—, no hay histo-
ria humana en el mundo que no tenga sus altibajos, especialmen-
te las que tratan de caballerías, las cuales nunca pueden estar 
llenas de prósperos sucesos.

7	 Celina Sabor de Cortázar, Para una relectura de los clásicos españoles (Buenos Aires: 
Academia Argentina de Letras, 1987), 74.
8	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 44.
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—Con todo eso —respondió el bachiller—, dicen algunos 
que han leído la historia que se holgaran se les hubiera olvi-
dado a los autores della algunos de los infinitos palos que en 
diferentes encuentros dieron al señor don Quijote.

—Ahí entra la verdad de la historia —dijo Sancho.

—También pudieran callarlos por equidad —dijo don Qui-
jote—, pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de 
la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en 
menosprecio del señor de la historia. A fee que no fue tan 
piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises 
como le describe Homero.9

En un segundo plano, Cervantes está intentando ejercer esa 
poética de los «altibajos» en el propio texto novedoso que ensa�-
ya, al desarrollar como materia narrativa la vida de un hidalgo 
lector (lector enajenado por una ingenua fe libresca) cuyas aven-
turas consisten precisamente en intentar copiar lo que ocurre 
en la esfera de la poesía (la literatura «idealizante», «llena de 
prósperos sucesos») y el resultado en el contraste con personajes 
y escenarios que pertenecen a la esfera de la historia, de la vida 
«como es» (según los términos aristotélicos del Bachiller Ca�-
rrasco), sin callar los palos.

En fin, Celina Sabor de Cortázar afirmó que es tarea casi im-
posible

dilucidar en qué medida Cervantes pretendió incorporar 
ambas categorías [Historia y Poesía] en una unidad supe-
rior, o si trató de trasfundirlas, o si su mira estaba en man-
tenerlas separadas, cada una dentro de sus límites, contra-
poniéndolas en ese juego de opuestos, de contrastes y de 
ambigüedades que constituye uno de los rasgos geniales del 
Quijote: su irreductibilidad a fórmulas […] De cualquier 
manera, en el Quijote se están barajando continuamente los 
elementos de ambas “verdades”, y Cervantes pareciera delei-
tarse ensayando diversos juegos de oposición, combinación, 
yuxtaposición, sucesión, alternancia, etc.10

9	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 3.
10	 Sabor de Cortázar, Para una relectura de los clásicos españoles, 62-63.
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Lo real y verdadero
Seremos precavidos, sin embargo, en referirnos a la «reali�-

dad», o a la «vida real», términos que, aunque problemáticos, 
podrían resultar hoy más cercanos al comentarista (más común-
mente opuestos a la «ficción»), pero que no lo eran en la misma 
medida para los contemporáneos del Quijote. Lo «real» aparece, 
en el texto cervantino, como aquello que se confronta a lo du-
doso, a lo aparente, o lo fingido. En varias ocasiones, lo real se 
esgrime como adjetivo en un caso de debate. Así, Sancho defien-
de que, a diferencia de las trampas o encantamientos que des-
vanecieron a la princesa Micomicona, su manteamiento ocurrió 
«real y verdaderamente» (I, 37). (De paso, dejamos anotado algo 
a estas alturas muy observado: cómo en estos detalles en que 
los personajes defienden la realidad de un hecho, Cervantes los 
vivifica, dándoles un mayor espesor dentro de la propia ficción y 
mayor apariencia de verdad, como por ejemplo ocurre también 
cuando Don Quijote defiende su «autenticidad» frente al del 
libro de Avellaneda).11

No por casualidad una de las primeras veces en que «real» 
aparece enfáticamente como calificativo es cuando Don Quijo-
te tiene que defender lo que para él «real y verdaderamente es 
yelmo de Mambrino».12 El paródico y conocido debate por la 
naturaleza del yelmo-bacía (I, caps. 46 a 48), que se pretende 
dilucidar por argumentación y votación de los presentes en la 
venta de Juan Palomeque («cosa ésta que –según el barbero– 
puede poner en admiración a una Universidad entera»),13 tendrá 
como resultado una de las confesiones más reveladoras de Don 
Quijote, quien se hará cargo de la falsedad de las apariencias 
que él mismo percibe: «Quizá por no ser armados caballeros 
como yo lo soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los 
encantadores de este lugar, y tendrán los entendimientos libres, 
y podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas son real y 

11	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 72.
12	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, I, 25.
13	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, I, 45.
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verdaderamente, y no como a mí me lo parecían».14 En este caso el 
propio hablante se asume por fuera de lo real, sumido en lo apa-
rente, por fuerza de encantamiento.

En la llamada «aventura del barco encantado», Don Quijote 
pone de manifiesto que la duda no afecta la realidad sino la per-
cepción de las cosas, bajo una luz que podría tomarse como una 
temprana modulación del tema barroco del «engaño a los ojos»:

–Calla, Sancho –dijo don Quijote–, que aunque parecen ace-
ñas no lo son, y ya te he dicho que todas las cosas trastruecan 
y mudan de su ser natural los encantos. No quiero decir que 
las mudan de en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, 
como lo mostró la experiencia en la transformación de Dul-
cinea, único refugio de mis esperanzas.15 

Queda especialmente opaco en este melancólico pasaje a 
quién o quiénes involucra el engaño de las apariencias. En la Se-
gunda Parte de 1615 se profundiza la duda respecto de sí mismo 
en simultáneo que crece la mirada desencantada sobre las cosas, 
que ya solo pueden desmerecerse y no parecen gozar de la posi-
bilidad de repoetización.

De otro tenor son los hechos ocurridos en las Bodas de Ca-
macho, donde Basilio triunfa gracias a un engaño astutamen-
te urdido, un artificio («No milagro, milagro, sino industria, 
industria»).16 Luego de esto, Camacho sigue la fiesta «como si 
realmente se desposara»,17 de modo que todo el episodio resulta 
una celebración de lo simulado.

La frase «real y verdaderamente» será recurrente en los capí�-
tulos correspondientes a los episodios de la Casa Ducal, donde 
predomina lo fingido, el espectáculo, lo creado/urdido precisa-
mente para engañar. La ironía resulta manifiesta en el empleo 
que hace la Duquesa: «Porque real y verdaderamente yo sé de 
buena parte que la villana que dio el brinco sobre la pollina era y 
es Dulcinea del Toboso, y que el buen Sancho, pensando ser el 

14	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, I, 45.
15	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 29.
16	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 21.
17	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 21.
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engañador, es el engañado, y no hay poner más duda en esta verdad 
que en las cosas que nunca vimos».18

¿De qué buena parte podría la Duquesa conocer otra verdad 
que la que Sancho y el propio lector conocen, que es la que está 
escrita capítulos antes? ¿Con qué otras cosas que nunca vimos se 
pretende comparar a la Dulcinea encantada? ¿Hasta qué profun�-
didades (o hasta qué alturas) puede llegar la ironía del propio 
Cervantes en pasajes de este tipo?

Planteada la duda, tanto la seguridad de Sancho como la del 
lector se fragilizan, cuando ocurre la toma de conciencia de que, 
tratándose de un texto ficcional, no hay otro plano de verdad 
que el discurso, y aun de que con discursos se fabrican las verda-
des. Estos pliegues del Quijote exponen la sinuosidad e inestabi-
lidad de la «verdad poética» y hacen tambalear la fe en la letra, 
así como ponen en evidencia los casos en que la fe se sustenta en 
la palabra.

La reiterada frase que venimos siguiendo cierra el Cap. 36 
(«real y verdaderamente el son que escuchaba era tristísimo y me-
lancólico»)19 y abre el Cap. 40, con unas intervenciones del na-
rrador, alabando la «puntualidad» de Cide Hamete:

Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes 
historias como esta deben de mostrarse agradecidos a Cide 
Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo en con-
tarnos las semínimas della, sin dejar cosa, por menuda que 
fuese, que no la sacase a luz distintamente. Pinta los pensa-
mientos, descubre las imaginaciones, responde a las tácitas, 
aclara las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los 
átomos del más curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor celebé-
rrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh 
Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí 
viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de 
los vivientes.

Dice, pues, la historia que […].20

18	  Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 33.
19	  Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 36.
20	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 40.
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En este humorístico fragmento, el sintagma que venimos si-
guiendo («real y verdaderamente») no tiene otro cometido que 
poner en evidencia la condición de seres creados gracias al ar-
tificio de un «autor primero», que logró la «verdad» poética 
–la vivificación–, atribuyendo la técnica a la «pintura» de los 
mínimos detalles,21 que en este caso corresponden, además, a la 
«historia». Claro que Cervantes sabe que no se trata sólo de eso.

Otra fórmula aparece en el Prólogo de 1615, adoptando «en 
realidad de verdad» para discutir las afirmaciones de Avellaneda 
(II, Pról.). Respecto al prólogo de 1605, que se deslindaba de 
la autoridad, amparándose en la padrastría y sugiriendo la ile-
gitimidad de la historia, hay en 1615 una reivindicación de la 
genuinidad de esta Segunda Parte, que es «cortada del mismo 
artífice y hecha del mismo paño que la primera». 

«Artífice» era el maestro en algún arte pero también el 
término era ya sinónimo de «autor».22 Igualmente siempre de-
bemos sospechar del lenguaje (en especial del cervantino), así 
que tengamos en cuenta una derivación que será retomada: el 
artificio, que es la «compostura de alguna cosa», pero también 
es «fingimiento» (cfr. Covarrubias, 1611).23

La preocupación por la legitimidad y las pruebas de verdad 
se acrecientan frente a la emergencia de Avellaneda (cuyo ver-
dadero nombre se tacha bajo el seudónimo o la alusión), como 
se comprueba al leer el prólogo en relación con el cierre de 
1615. En el prólogo se advierte que Don Quijote morirá esta 
vez, «porque ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, 
pues bastan los pasados».24 Y el libro se cierra con el pedido 
del testimonio de defunción de Alonso Quijano al escribano por 
parte del cura, para evitar «que otro le resucitase falsamente».25 
También un escribano tomó declaración a Álvaro Tarfe y dio fe 
por escrito que Don Quijote

21	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 71.
22	 En el cap. 2 de 1615, Sancho declara que el «autor» del libro ya publicado es 
Cide Hamete. Cervantes. Don Quijote II: 483.
23	 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana y española, 1611, s/p.
24	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, Prologo, 466.
25	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 47.
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no era aquel que andaba impreso en una historia intitula-
da Segunda parte de don Quijote de la Mancha, compuesta por 
un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, 
el alcalde proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con 
todas las fuerzas que en tales casos debían hacerse, con lo que 
quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les 
importara mucho semejante declaración y no mostrara claro 
la diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos 
sus obras y sus palabras.26

Si bien Cervantes toma el control en 1615 –que sólo cede 
al final a la pluma de Cide Hamete– testimonios y declaracio-
nes no hacen sino reforzar el espíritu lúdico con que juega esta 
contienda, puesto que los distintos niveles que conviven en el 
libro alientan la sospecha acerca de cualquier clase de verdad tan 
proclamada «con fuerza» y tan necesitada de certificaciones, que 
no hace más que mostrar la imposibilidad de fundar la ficción en 
algo que esté fuera de ella. 

Verdad y ficción (o fingimiento)
Algunas otras distinciones son útiles para abrirse paso en la 

maraña de términos y conceptos que permitan conectar la rela-
ción entre «historia» y «ficción» en la obra cervantina. Montero 
Reguera, por ejemplo, advierte que

Cervantes emplea el término historia al igual que lo hicieron 
los autores de libros de caballerías, palabra que servía para 
denominar tanto este tipo de literatura –ficción pura– como 
el de las crónicas, que sí son historias de hechos que han 
sucedido realmente. Y no se diferenciaron nunca durante 
la Edad Media. A comienzos del siglo XVI, probablemente 
teniendo muy en cuenta las críticas contemporáneas, Garci 
Rodríguez de Montalvo realizó un intento de clasificación 
en el prólogo a su Amadís de 1508. Allí establece tres tipos 
de historia: “de afición”, en las que se celebran a hombres a 
los que se tenía “afición” con el fin de producir admiración 
en el lector; “historias verdaderas o de convenible crédito”, 

26	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 72.
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que se escribían para “ensalçar la honra y la fama” de los 
compatriotas, pero haciendo hincapié en la ausencia de lo 
maravilloso; e “historias fingidas”, como son todos los libros 
de caballerías, esto es, pura ficción donde prevalece sobre 
todo lo maravilloso. Muy posiblemente, además, Cervantes 
tuvo en cuenta a fray Antonio de Guevara para delimitar el 
concepto de historia burlesca que se plantea […] al acreditar-
se el propio autor como historiador a través de Cide Hamete.27

Por varios motivos es muy útil la larga cita de Montero. Ade-
más de ofrecer un giro más que atendible al alcance del térmi-
no «historia», nos pone frente a una distinción, que Cervantes 
toma en cuenta o que coincide, entre «historias fingidas» e «his-
torias verdaderas». De hecho, en el Quijote se insiste, tanto en los 
títulos de los capítulos, como por parte del narrador, como por 
medio de las opiniones que quieren dejar asentadas los persona-
jes, en la condición «verdadera» de la historia.

Más allá de lo ya dicho, existe toda una biblioteca que se 
ocupa del concepto y alcance de verdad en Cervantes, y como no 
es posible dar cuenta de todo lo importante, remitimos en nota 
al pie a algunos trabajos sustanciales que han incursionado en el 
tema y lo iluminan desde distintos aspectos.28

27	  José Montero Reguera. El Quijote y la crítica contemporánea (Madrid: Centro 
de Estudios Cervantinos, 1997) 88. Como lo señala Montero Reguera, quien ha 
profundizado en la conexión de Cervantes con Guevara en este punto es Francisco 
Márquez Villanueva, Fray Antonio de Guevara y la invención de Cide Hamete (Ma-
drid: Gredos, 1973).
28	  Castro, El pensamiento de Cervantes, 1925; Francisco Ayala, Experiencia e in-
vención (Madrid: Taurus, 1960); Francisco Ayala, Los ensayos. Teoría y crítica lite-
raria (Madrid: Aguilar, 1972); Francisco Ayala, Cervantes y Quevedo (Barcelona: 
Ariel, 1984); Riley, Teoría de la novela, 1966; Alexander, Parker, “El concepto de 
la verdad en el Quijote”, Revista de Filología Española 32, (1948): 287-305; René 
Girard. Mentira romántica y verdad novelesca (Barcelona: Anagrama, 1985); Stephen 
Gilman. La novela según Cervantes (México: FCE, 1989); Javier Guijarro Ceballos, 
“Biblioteca imaginada en la teoría y en la práctica de los libros de caballerías”, 
en El escrito en el Siglo de Oro: prácticas y representaciones, coord. Agustín Redondo, 
Pedro Manuel Cátedra García, María Luisa López-Vidriero Abello (Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca, 1998) 147-192; Thomas Pavel, El pensa-
miento de la novela (Barcelona: Critica, 2003).
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Sólo nos ocuparemos aquí de unos pasajes del Quijote que me-
recen ser señalados en la medida en que sirven para fundamentar 
nuestra forma de recorrer estos temas.

En la visita a la imprenta, cuando el personaje se encuentra 
con la Segunda Parte apócrifa de sus aventuras, Don Quijote 
se expresa acerca de que «las historias fingidas tanto tienen de 
buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza 
della, y las verdaderas, tanto son mejores cuanto son más verda-
deras».29

Aun teniendo en cuenta la ironía del pasaje, vale la pena in-
tentar desglosarlo, por la relación que tiene con otros fragmen-
tos cervantinos. La distinción que hace Don Quijote respeta las 
dos categorías, pero los criterios no resultan tan claramente dis-
cernibles: parecería simplemente que la diferencia está dada en 
que las «historias fingidas» admiten la semejanza de la verdad 
(la verosimilitud o verdad poética). Lo cual no parece tan aleja-
do de las atribuciones que Garci de Montalvo reconocía en una 
variante de las «historias verdaderas» como «de convenible crédi-
to».30 Del mismo modo resulta ambiguo y poco aprehensible el 
atributo de «más verdaderas» que elogiaría Don Quijote.

Estos problemas a los que Cervantes parece no querer o no 
poder darles «solución» definitiva, nos retrotraen a lo ya plan-
teado sobre el artificio creador (que sería imitación tanto como 
selección, recorte e invención) y la fidelidad a los modelos (re-
ferentes «reales» o «históricos» y modelos literarios que pautan 
un género o un estilo apropiado). 

De hecho, lo que antes llamamos una posible poética de los 
silencios no iría en desmedro de la verdad, sino incluso podría re-
forzarla, según se explica en la omitida descripción de la casa del 

29	  Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 62. La nota de la edición de CVC 
a este pasaje afirma que «el referente particular, real o histórico, para las 
historias verosímiles, y más para las verdaderas, es una divisa de la teoría 
novelesca de Cervantes». Véase I, 83 ,6, n. 53”. Disponible 
https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte2/cap62/
cap62_04.htm
30	  Montero, El Quijote y la crítica contemporánea, 88.
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Caballero del Verde Gabán, confrontando dos estilos narrativos 
de autor y traductor respectivamente:

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don 
Diego, pintándonos en ellas lo que contiene una casa de un 
caballero labrador y rico; pero al traductor desta historia le 
pareció pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio, 
porque no venían bien con el propósito principal de la his-
toria, la cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías 
digresiones.31 

Un criterio similar se había esgrimido antes, en el episodio 
del vizcaíno, con el siguiente corte abrupto del relato y hallazgo 
del manuscrito: «Otras algunas menudencias había que adver-
tir, pero todas son de poca importancia y que no hacen caso a 
la verdadera relación de la historia; que ninguna es mala como sea 
verdadera» (I, 9).

Quizás esa poética de los silencios quede más claramente es-
bozada e imbricada con la referida poética de los altibajos en el 
Persiles, en el marco de la última experimentación cervantina, 
sintetizadas ambas en esta opinión del narrador con frecuentes 
preocupaciones e intervenciones metanarrativas:

Bien nos lo muestra esta historia, cuyos acontecimientos 
nos cortan su hilo, poniéndonos en duda dónde será bien 
anudarle; porque no todas las cosas que suceden son buenas para 
contadas, y podrían pasar sin serlo y sin quedar menoscabada la 
historia: acciones hay que, por grandes, deben de callarse, y otras 
que, por bajas, no deben decirse; puesto que es excelencia de la 
historia que cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar, al 
sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene la fábula, 
a quien conviene guisar sus acciones con tanta puntualidad 
y gusto, y con tanta verisimilitud que, a despecho y pesar de la 
mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una ver-
dadera armonía.

Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que...32

31	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 18. 
32	 Miguel de Cervantes Saavedra, Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
(Madrid: Cátedra, 1994), 526.



EL QUIJOTE DE LA MANCHA - EDICIÓN CONMEMORATIVA1194

No es fácil despejar una opinión clara en estos pasajes tan 
intrincados como los de Feliciano de Silva,33 quedando algunos 
puntos bastante confusos: si cualquier cosa «puede pasar, al sa-
bor de la verdad que trae consigo», ¿por qué habría que callar 
algunas? Y a la inversa, ¿debe la mentira, para ser verosímil, 
abundar en detalles? Aún a despecho de estas «razones de la sin-
razón», el fondo parece apuntar siempre a una verdad sustentada 
en el artificio artístico, en la forma de hilar la composición, el 
equilibro y la armonía del relato y sus componentes. ¿Qué irá de 
ese artificio al fingimiento?

La desacreditación que entre los humanistas tuvieron las 
«historias fingidas» de caballería se expresó en el afianzamiento 
de nuevos modos de prosa que se ocuparan de lo bajo, que no 
callaran los palos, y que se presentaran como verdad. Pese a to-
dos sus trucos, en la novela picaresca contemporánea a Cervantes 
la legitimidad se funda en el testimonio de la primera perso-
na, como una condición inseparable de la autodesignación de 
quien declara. El dar testimonio está vinculado con la promesa, 
no tanto en el sentido de prometer como proyecto e intención 
de acción, sino el prometer en el sentido fiduciario de otorgar 
confianza y credibilidad, en el sentido en que es asimilable a 
juramento.34 Pero el inicio del Quijote es intranquilizador al res-
pecto, puesto que el testimonio aparece debilitado, jugándose 
el autor que se expresa en el Prólogo a una adhesión fundada en 
otra forma de la confianza: «Desocupado lector: sin juramento 
me debéis creer» (I, Pról.).35 Complicada situación en la que se 
reclama una forma de lectura (¿moderna?) que no está sostenida 
por un juramento, sino en un crédito previo.

En este nuevo pacto narrativo el autor es un fingidor. Así 
lo sugiere el amigo que incita al plagio en el Prólogo, reco-
mendándole al escritor que supla por medio de la impostura la 

33	 Sobre la relación entre Cervantes respecto de la obra de Feliciano de Silva ver 
Urbina, 1998.
34	 Promesa y juramento se usan en el Tratado VII del Lazarillo de Tormes como for-
mas de respaldar una verdad que es necesario proclamar contra otros testigos. Parecen 
ser sinónimos y, sin embargo, sugieren un matiz de diferencia sutil de compromiso.
35	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, I, Prólogo, 7.
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carencia de «sonetos, epigramas y elogios» que «le faltan para 
el principio», haciéndolos él mismo y «ahijándoselos» a cual-
quier otro más «autorizado». El fingimiento, en realidad, había 
empezado unas páginas antes. Lo sabemos (lo sabe el lector más 
enterado) sólo desde que Hartzenbusch lo advirtiera en el siglo 
XIX: que la previa Dedicatoria del Quijote al «Duque de Béjar» 
es en realidad un plagio, un pastiche de la dedicatoria de Herre-
ra a Francisco de Medina.36 Vale recordar, a la luz de estas tram-
pas notorias (algunas flagrantes y reconocidas) la sugerencia del 
propio Don Quijote acerca de que las historias fingidas serán 
«buenas y deleitables, cuanto se llegan a la verdad o la semejanza 
della».37 De modo que esta podría ser la carta de ciudadanía del 
nuevo género híbrido que luego se llamará novela, que tributa 
a esa poética de altibajos y borra consciente y metódicamente 
las diferencias entre verdad y fingimiento, en el terreno de la 
ficción. Valga como recurso apelar a la etimología de ficticio, 
ficticius, fictitius, de ficus, participio pasivo de fingere «formar, 
hacer, fabricar; fingir, simular».38

La crítica, tan frecuente en el interior del libro, a los de caba-
llerías, insiste en considerar a sus historias «fingidas y disparata-
das», lo que configuraría una subcategoría dentro de una tipolo-
gía más afinada. Un tipo de obra, cuyos extremos también parece 
censurar Cervantes, en que no hay «semejanza de la verdad» ni 
«convenible crédito». La voz autoral que toma el control al final 
de la Segunda Parte declara que «no ha sido otro mi deseo que 
poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas 
historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdade-
ro don Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo, sin 

36	  Se trata de una edición de la obra de Garcilaso anotada por el poeta Fernando 
de Herrera y editada en Sevilla en 1580. Herrera le dedica la obra al Marqués 
de Ayamonte. Esto consta en nota de Francisco Rico a la edición de Miguel de 
Cervantes. Don Quijote de la Mancha (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, 2003). 
37	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 62.
38	  Guido Gómez de Silva, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana (Mé-
xico: Fondo de Cultura Económica, 2016).
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duda alguna».39 No es exactamente lo que criticaban de los libros 
de caballería los moralistas del siglo XVI, quienes advertían los 
riesgos de cultivar en los lectores la creencia en lo maravilloso, lo 
imposible de acuerdo a la razón, sino que podemos suponer que 
Cervantes censuró en ellas fallas constructivas propias del mal 
artificio, todo lo cual puede de algún modo inferirse del análisis 
del escrutinio de los libros de la biblioteca de Don Quijote. 

El Quijote se cierra, como se dijo, con la voz de la pluma de 
Cide Hamete Benengeli, clausurando la historia de Don Quijote 
mediante la reivindicación del personaje como «real», frente al 
otro «fingido» (en lo que coinciden personaje y escritor): «Él 
supo obrar y yo escribir, solos los dos somos para en uno, a des-
pecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió o 
se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal 
deliñada las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga 
de sus hombros, ni asunto de su resfriado ingenio».40 

Pero como el propio Cide Hamete es claramente una inven-
ción y recurso de artificio, queda aún más expuesta la debilidad 
de Avellaneda: su «resfriado ingenio« (frialdad, falta de gracia) 
alude a pecados de estilo, composición y armonía.

Por encima de todo lo dicho, hay que dejar constancia de que 
el problema de la determinación de estatus de la ficción escrita 
de consumo masivo como asunto moderno atraviesa la trama del 
Quijote, uno de cuyos pivotes es la distinción/ confusión entre 
verdad y ficción, empezando por el personaje lector, siguiendo 
por las contradicciones entre las voces de los narradores al res-
pecto, hasta la forma en que otros personajes se ven afectados, ya 
sea por la lectura de libros sentimentales y de caballería (cura y 
barbero, Maritornes, la hija del ventero, la propia Dorotea, los 
pastores reales y fingidos), tanto como por el conocimiento que 
en la Segunda Parte tienen muchos personajes de la Primera 
Parte de la propia obra (el Bachiller y los Duques serán quienes 
saquen más perverso partido de la nociva atracción que ejerce).

39	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 74.
40	 Cervantes Saavedra, Don Quijote, II, 47.
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En ese mundo narrativo que da cuenta del impacto ya gene-
ralizado de la imprenta en las sociedades modernas, curas, canó-
nigos, bachilleres, caballeros como el del Verde Gabán, pícaros 
como Ginés de Pasamonte, hombres y mujeres tienen algo que 
decir sobre las ficciones y ponen en evidencia distintas afeccio-
nes y formas de credibilidad, emulación o rechazo. Las fronteras 
aparecen permeadas y confusas: el cura de aldea es amigo de 
un Miguel de Cervantes que es autor de La Galatea; el Capitán 
Cautivo ha conocido en Argel a un soldado valeroso, «un tal 
Saavedra»; un huésped desconocido ha olvidado en la venta una 
maleta con la Novela del Curioso Impertinente, que será leída en 
voz alta y juzgada por los personajes, y bajo esa forma (como 
segundo o tercer grado de ficción) llega asimismo el texto al 
lector del Quijote.41 Y, lo mejor de todo, en el aforro de la misma 
maleta es hallada escondida otra novela manuscrita, cuya lectura 
postergará el cura para su solaz, ya que se ha beneficiado con 
ella, cuyo título es Rinconete y Cortadillo, novelita de Cervantes 
que solo verá la prensa ocho años después.42 Esa presencia de la 
ficción, que es a la vez puesta en cuestión, da lugar a un nuevo 
género que engulle otros textos, y los reficcionaliza. 

Riley sintetiza en una frase estas tensiones creativamente pro-
ductivas diciendo que Cervantes aceptó «este mundo admirable 
y nada realista de la literatura como poéticamente verdadero».43 

41	 Sobre este punto, vale la pena leer el artículo de Juan Diego Vila, “Lo que el 
cura ha dejado de leer: Rinconete y Cortadillo, cifra olvidada del Quijote”, en Para 
leer el Quijote, eds. Alicia Parodi y Juan Diego Vila (Buenos Aires, Eudeba, 2001), 
157-180, y el posterior trabajo de Manuel Asensi Pérez, “La maleta de Cervantes 
o el olvido del autor”, en Crítica y sabotaje (Barcelona: Siglo XXI, 2011), 182-214.
42	 En 1788, Isidoro Bosarte, secretario de la Real Academia de San Fernando, 
encontró por casualidad, entre los libros de los jesuitas expulsados años antes, un 
manuscrito fechado en 1606, que reunía una colección de obras cortas de entrete-
nimiento, recogidas por Francisco Porras de la Cámara, prebendado de la catedral 
de Sevilla, que este había preparado aparentemente para distraer el ocio de su su-
perior, el cardenal arzobispo de la misma ciudad, don Fernando Niño de Guevara 
(Juan Bautista Avalle-Arce, Prólogo a la edición de las Novelas Ejemplares (Madrid: 
Cátedra, 1992), 37)). Porras incluía dos novelitas de Cervantes, Rinconete y Corta-
dillo y El celoso extremeño, aunque las versiones allí incluidas diferían bastante de la 
dada a publicidad en 1613, especialmente la segunda.
43	 Riley, Teoría de la novela, 55.
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Eduardo Urbina, por su parte, para alcanzar una conclusión en 
el irresoluble debate sobre la naturaleza de la verdad en la obra 
de Cervantes,44 observa el método en Borges, cuando el narrador 
refiere al desenlace de «Emma Sunz»: «La historia era increíble, 
en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente era 
cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pu-
dor, verdadero el odio. Sólo eras falsas las circunstancias, la hora 
y uno o dos nombres propios».45 Urbina concluye una observa-
ción acerca de esta técnica cervantina que Borges aprovecha, y 
que viene bien para rematar este ítem:

“Emma Zunz” es una historia ejemplar, un ejemplo de la 
ficción suprema, de la superación de los límites de la verdad 
y de que no hay más verdad que la que se crea cuidadosa, 
apasionada y delicadamente, palabra por palabra, como hi-
cieran Cervantes, Borges y Emma. Lo que Borges pone en 
evidencia en “Emma Zunz”, como Cervantes había hecho 
en el Coloquio de los perros, es la posible validez y aceptación 
como verdad de la mentira, es decir, el triunfo de la ficción 
sobre la verdad, de la imaginación sobre la experiencia. […] 
Recordemos las palabras finales de Cipión: “Señor alférez, 
no volvamos más a esa disputa; yo alcanzo el artificio del co-
loquio y la invención, y basta”.46 

Parodia e innovación narrativa: invención

«Salga vuestra oración y período sonoro y festivo»
 (Quijote I, Pról.)

Toda parodia supone conocimiento de los precedentes y al-
guna forma de distanciamiento, implica ruptura y continuación. 
Sensatamente, E. Urbina propone, para valorar los dispositivos 

44	 Eduardo Urbina, “Historias verdaderas y la verdad de la historia: Fernando 
Arrabal vs. Stephen Marlowe”, en Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of Ame-
rica 18, n°2, 1998: 158-169.
45	 Jorge Luis Borges, Narraciones (Madrid: Cátedra, 1980), 155.
46	 Urbina, “Historias verdaderas y la verdad de la historia: Fernando Arrabal vs. 
Stephen Marlowe”, 162.
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paródicos del Quijote, tomar en cuenta lo que significa parodia 
desde la «práctica cervantina», desde lo que fue considerado por 
las teorías literarias contemporáneas a Cervantes, y/o a partir de 
las herramientas que ofrece la crítica del siglo XX.47

En la Filosofía antigua poética, el Pinciano, por ejemplo, con-
cibe la parodia como «un poema que a otro contrahace, espe-
cialmente aplicando las cosas de veras y graves a las de burlas», 
definición que trata de un dispositivo retórico de carácter sa-
tírico, que fue también el concepto que predominó en el siglo 
XVIII. A partir de Bajtín y la narratología, tiende a verse la 
parodia como una forma de metaficción, poniendo en juego los 
conceptos de intertextualidad y discontinuidad, y su función no 
sería otra que «analizar la naturaleza de la ficción desde dentro 
de la ficción misma», asumiendo un carácter «inherentemente 
paradójico».48 El Quijote resulta, como ya es sabido, un ejemplo 
óptimo para ilustrar esta concepción de parodia.

Hutcheon considerará la parodia «como un método para 
inscribir la continuidad permitiendo, a la vez, una distancia 
crítica»,49 definiéndola como «una forma de imitación que se 
caracteriza por la inversión irónica, no siempre a expensas del 
texto parodiado» y «una repetición con críticas, que distancia 
y marca la diferencia en lugar de la similitud».50 Riley, por su 
parte, ya atendiendo a la relación del Quijote con los libros de 
caballería, advierte que «la parodia implica una estrecha rela-
ción en la que predomina una actitud crítica, pero que no es 
necesariamente desprovista de afecto». Gracias a este repaso, 

47	 Por ejemplo, para mencionar los que toma en cuenta Urbina en 1989, Mijail 
Bajtin, La novela como género literario (Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 2019 
[1ra. Edición 1965]); Yurij Tynjanov, El hecho literario (Buenos Aires: In octavo, 
2013); Gerard Genette, La literatura en segundo grado (Madrid: Taurus, 1982); 
Celina Sabor de Cortázar, Para una relectura de los clásicos españoles, 61-75; Linda 
Hutcheon, “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, 
en De la ironía a lo grotesco: en algunos textos literarios hispanoamericanos (Iztapalapa: 
Universidad Autónoma Metropolitana, 1992); Linda Hutcheon, “La política de la 
parodia postmoderna”, Criterios (julio 1993): 187-203.
48	  Urbina, “Sobre la parodia y el Quijote”, en Actas del II Coloquio Internacional de 
la Asociación de Cervantistas (Alcalá de Henares: Anthropos, 1998), 391.
49	 Hutcheon, “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, 20.
50	 Hutcheon, “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, 32.
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concluye Urbina que la idea de parodia aplicada al Quijote debe 
pensarse en un «sentido doble –crítico y creativo, serio, y orgá-
nico», y considerarla un proceso «autoconsciente de creación, 
se lleva a cabo de manera paradójica la imitación y subversión 
de un texto y la simultánea creación de otro que, exponiendo 
su propia ficcionalidad, es crítica y superación de los valores y 
ficcionalidad de su modelo» (Urbina, 1989: 385).51 

La continuidad del Quijote con las series caballerescas (del 
romancero y de los libros de caballería) es evidente, y no solo 
por la materia, sino aun porque también los géneros en que estas 
se inscribían en el 1500 ya ponían de manifiesto una distancia 
respecto de la épica y de la caballería histórica (nostalgia, su-
peración o ironía, según el caso). Cervantes dará un giro nuevo 
introduciendo al personaje lector y su monomanía inducida por 
los libros, así como a los otros personajes que median entre fic-
ciones conocidas (y hasta admiradas) y el ridículo inmediato, ce-
bándose en el efecto grotesco y/o desestabilizador del contraste 
entre esos planos.

Además, y sobre todo, la práctica cervantina ejercita un mo-
vimiento paródico de tensión entre la inscripción en las tradi-
ciones de género y su distancia, distorsión y cambio, siempre 
con aportes novedosos, desde la Galatea al Persiles, pasando por 
las Comedias y Entremeses. Y el Quijote cuece una serie de modelos 
a los que aplica la reelaboración crítica, además de los libros de 
caballería: el romancero, la comedia anterior y posterior a Lope, 
el diálogo humanista, la tradición pastoril,52 la novella corta 
italiana, los relatos bizantinos, en particular las Etiópicas de 
Heliodoro, que le revelan un camino y una dignidad literaria 
(como ejemplo de «que la épica puede escribirse en prosa, como 
en verso»),53 para componer y tratar a un tipo inédito de «hé-
roe» inscrito en las circunstancias verosímiles que requerían los 
cambios sociales y técnicos. No cabe duda de que, en el original 
cauce en que Cervantes modela este nuevo producto, da lugar a 

51	 Urbina, “Sobre la parodia y el Quijote”, 385.
52	 Avalle-Arce, Juan Bautista. La novela pastoril española (Madrid: Itsmo, 1975).
53	 Cervantes Saavedra, Don Quijote I, 47.
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una obra que funciona como modelo ineludible para casi todo 
lo que puede llamarse novela desde el siglo XVII hasta hoy. 

Por otra parte, si bien Cervantes no dudó en calificarse de mal 
poeta (en los famosos versos del Viaje del Parnaso), y en represen-
tarse en el «escrutinio de los libros» –por intermedio del cura–, 
como «mas versado en desdichas que en versos»,54 se reivindicó 
en varias y significativas oportunidades como artista sustenta-
do en el «ingenio», la primicia, y la «invención», sumándose 
«a una línea reivindicadora de innovación creativa defendida en 
Italia por el Giraldi Cintio de los Discorsi intorno al comporre dei 
romanzi (1554) y el Giuseppe Malatesta de Della poesia romanze-
sca (1596)».55 En el Prólogo a las Ejemplares, el autor se jacta de 
ser «el primero que [ha] novelado en lengua castellana, que las 
muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas 
de lenguas estranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni 
hurtadas: mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van 
creciendo en los brazos de la estampa».56 

Varios años después del éxito del primer Quijote, Cervan-
tes se representará a sí mismo, en el Viaje del Parnaso,57 como 
«soldado antiguo y valeroso», «socarrón y poetón ya viejo», 
y en el aspecto creativo se reivindicará como «raro inventor» 
y «espíritu cilenio»58. Esta condición siempre inventiva e  

54	 Cervantes Saavedra, Don Quijote I, 65.
55	 Darío Villanueva, Lectura del capítulo XLVIII de Don Quijote de la Mancha 
(Centro Virtual Cervantes, 1997-2024), s/p.
56	 Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas Ejemplares (Madrid: Castalia, 1982), 65. 
El adjetivo ingenioso equivaldría hoy a «creativo, rico en inventiva e imaginación, 
agudo». Posiblemente Cervantes aprovechó otros usos que tenía en la lengua dia-
ria y en la teoría literaria de la época, probablemente lo entendía también a la luz 
de la doctrina de los humores, como una manifestación del temperamento colérico 
y melancólico”. […] «En el Qujiote, ingenio se empareja en especial con sutileza y 
«habilidad para disponer de las cosas», «para el bien y para el mal», y es compa-
tible con la «locura» (Nota a Portada de Cervantes, Quijote. Edición de Francisco 
Rico, 2003). Ottis Green lo deriva de la terminología médica de Huarte de San 
Juan, como «enfermo de la imaginación» (“El ingenioso hidalgo”, Hispanic Review 
25, n°3 (1957): 175-193. https://doi.org/10.2307/470906 ).
57	 Miguel de Cervantes Saavedra, Viaje del Parnaso (Madrid: Santillana, 2003).
58	 Cilenio: espíritu de Hermes, heraldo de los dioses. Sus atributos serían la 
elocuencia, la astucia (también habilidoso para fraudes y trampas).
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innovadora de la obra cervantina se ajusta incluso a los sen-
tidos posmodernos dados a la parodia como procedimiento 
creativo, según los cuales la 

repetición paródica del pasado del arte no es nostálgica; 
siempre es crítica. Tampoco es ahistórica o deshistorizan-
te; no arranca de su contexto histórico original al arte del 
pasado para volverlo a armar en «un espectáculo de dispo-
nibilidad». En vez de eso, a través de un doble proceso de 
instalación e ironización, la parodia señala cómo las repre-
sentaciones presentes vienen de representaciones pasadas y 
qué consecuencias ideológicas se derivan tanto de la conti-
nuidad como de la diferencia.59

La novela como «escritura desatada»
Así se expresa en el Quijote el Canónigo de Toledo sobre los 

libros de caballería (podríamos también decir, de aventuras): 
«Porque la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor 
pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aque-
llas partes que encierran en sí las dulcísimas y agradables cien-
cias de la poesía y de la oratoria: que la épica tan bien puede 
escrebirse en prosa como en verso».60 

Mucho se ha discutido en qué medida Cervantes pudiera 
compartir los juicios literarios del Canónigo, pero la mayoría se 
resuelve por ver repartidas en voces y personajes sus ideas poéti-
cas.61 De todos modos es interesante el concepto que sale a luz en 
esta opinión del eclesiástico, y que supone la amplitud, la varie-
dad, la extensión y la autorización de la prosa como género alto.

Buena parte de esa amplitud y libertad se alcanza en los tex-
tos cervantinos, y en particular en el Quijote, por la amalgama 
de tradiciones narrativas antiguas y tradicionales, a las que, con 

59	 Hutcheon, “La política de la parodia postmoderna”, 187.
60	  Cervantes Saavedra, Quijote, I, 47.
61	  Riley, Teoría de la novela en Cervantes (Madrid: Taurus, 1966); Stephen Gil-
man, La novela según Cervantes (México: FCE, 1989); Iris M. Zavala “El Quijote, la 
escritura desatada y la crítica del logocentrismo”, Nueva revista de filología hispáni-
ca 40, n322-305 :)1992( 1°.
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una perspectiva crítica, curiosa y experimentadora, impulsa ha-
cia adelante.

Algunos tipos de novela que, según Bajtín, descienden de 
modelos que él ya reconoce en el mundo antiguo, derivan de 
dos de ellos (uno de los cuales tendría como estereotipo moder-
no a Amadís, el otro a Lazarillo). Pero de lo que Bajtín llama 
«la novela barroca de la prueba» derivarían todos los tipos de 
novela moderna.62 En la novela de aventuras (al estilo Robinson 
Crusoe) destella de modo más evidente el molde de «las pruebas 
del héroe», y encuentra reminiscencias de este en Dostoievski, 
Balzac o Romain Rolland. La novela que Bajtín identifica como 
«barroca» logró reunir en sí misma todos esos momentos que 
en la evolución posterior figurarán ya por separado como varian-
tes autónomas: la novela con problemática, la de aventuras, la 
histórica, la psicológica, la social, la poética, la experimental. 
Y, como bien dice Harry Levin, una parte de la posteridad del 
Quijote se juega en la tensión de su barroquismo incipiente: «se 
encontró tan cerca de los orígenes de la novela, [por lo que] asu-
mió un puesto tan destacado en el canon de los clásicos europeos 
y estaba destinado a figurar en la formación de casi todos los 
demás novelistas».63

Por su parte, James A. Parr ha agregado que el Quijote «anun-
cia simultáneamente la novela realista, la autoconsciente, y la 
posmoderna del momento actual».64 Esta filiación cervantina se 
reacomodó en el siglo XIX a las aspiraciones románticas, según 

62	  Bajtin, La novela como género literario, 303. No está demás volver a recordar 
aquella referencia de Ortega y Gasset que concilia dos tradiciones que hoy apare-
cen tan alejadas: «Aunque la novela realista haya nacido como oposición a la lla-
mada novela imaginaria, lleva dentro de sí infartada la aventura». Cfr. José Ortega 
y Gasset, Meditaciones del Quijote (Madrid: Residencia de Estudiantes, 1914), 11.
63	 Harry Levin, “Cervantes, el quijotismo y la posteridad”, en Suma cervantina, 
ed. Avalle-Arce J.B. y Riley E.C. (London: Tamesis Books, 1973), 388.
64	 Citado en José María Paz Gago, “El Quijote: de la novela moderna a la nove-
la postmoderna (nueva incursión en la Cueva de Montesinos)”, en Actas del XII 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: Birmingham, 21-26 de agosto de 
1995. Tomo III. Estudios áureos II, ed. Jules Whicker, (Alicante: Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, 2023), 108-120. https://www.cervantesvirtual.com/nd/
ark:/59851/bmc1217281 .
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Parr, y luego a la impronta realista dominante, readaptándose 
a las corrientes de pensamiento de la segunda mitad del siglo 
XX, que privilegiaron la tendencia a la metaliteratura, la di-
fuminación de los límites entre ficción y realidad, la polifonía 
de narradores y voces autoriales, la poca fiabilidad del relato o 
debilidad de las fuentes de credibilidad, así como la base anec-
dótica del protagonista lector que se involucra enfermizamente 
en las ficciones leídas y vive vicariamente a través de la literatura 
(nueva versión del escapismo romántico señalado de otro modo 
por Levin),65 entre otros procedimientos que, aunque enraizados 
en otro marco cultural y filosófico, ya ensayó Cervantes.
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