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Resumen
Esta investigación pretende mostrar las técnicas y los usos periodísticos que han

llevado a diferentes periodistas y escritores españoles a considerar a Manuel
Chaves Nogales (Sevilla, 1897 – Londres, 1944) un antecedente del Nuevo

Periodismo estadounidense. Para ello, se planteará en primer lugar si es posible
hablar de nuevo periodismo antes del Nuevo Periodismo norteamericano de los

años 50 y 60. En segundo lugar, se acudirá a los textos del periodista andaluz y se
observará en ellos el uso de los rasgos que definen los textos del Nuevo Periodismo

según Tom Wolfe, uno de los padres de ese grupo.
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Abstract
This research show the journalistic uses that have taken different journalists and Spanish writers to considering
to be Manuel Chaves Nogales (Seville, 1897 – London, 1944) a precedent of the New Journalism. For it, it will
appear first if it is possible to speak about new journalism before the New Journalism of the 50s and 60s in the
United States. Secondly, one will come to the texts of the Andalusian journalist and will be observed in them the
use of the features that define the texts of this group, according to Tom Wolfe.
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1. INTRODUCCIÓN

Manuel Chaves Nogales nació en Sevilla en 1897. Hijo y sobrino de periodistas, comenzó su
labor periodística en su Andalucía natal, pero pronto, en 1922 –con 25 años–, se instaló en
Madrid donde alcanzó el cénit de su carrera profesional durante la II República (1931-1936). Allí
colaboró con Heraldo de Madrid, entre otros periódicos, hasta que en 1930 Luis Montiel,
propietario y director de Ahora (el diario de mayor tirada de la época), le nombró subdirector de su cabecera. La
moderación de Chaves, la propia de un “pequeño burgués liberal”, como él mismo se definía, le condujo al
exilio. Se instaló primero en París a causa de la Guerra Civil española, y después en Londres por el comienzo
de la II Guerra Mundial, donde fundó una agencia de noticias que llevaba su nombre y en la que trabajó hasta
su muerte en un hospital, solo, a los 46 años a causa de una peritonitis. Era mayo de 1944.

Desde entonces, su presencia y relevancia no ha sido siempre la adecuada. Al fin y al cabo, como explica
Andrés Trapiello, “Chaves Nogales representó durante medio siglo lo peor: periodista, español y republicano
liberal, o sea, en lo que respecta a esto último, tampoco nada, nadie” (2009).

Sin embargo, tras el olvido, ha llegado el reconocimiento en su país. Primero, en el ámbito académico, con la
investigación de María Isabel Cintas, quien se ha encargado de editar y recopilar su Obra narrativa completay
su Obra periodísticay acaba de publicar su biografía, Chaves Nogales. El oficio de contar, con las que ganó en
2011 el Premio de Biografía Antonio Domínguez. En segundo lugar, la reedición constante de su obra durante
los últimos años ha acabado por darle la visibilidad que merecía. Libros del Asteroide se ha encargado de editar
sus obras más importantes, la última la imprescindible colección de relatos sobre nuestra Guerra Civil titulada A
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sangre y fuego. Héroes, bestias y mártires de la Guerra Civil, un libro en el que se denuncian atrocidades de
falangistas y anarquistas por igual. En palabras de Trapiello, “los relatos de Chaves son, desde la literatura, el
esfuerzo más grande y lúcido por entender aquella guerra, en un viaje a las guaridas del miedo tanto como a las
escalinatas del ideal… Desde luego, no los habría podido publicar ni en la zona republicana ni en la zona
nacional” (2010: 185). Sobre todo si se tiene en cuenta que se escribió durante la misma contienda, con la
dificultad que ello conlleva: Chaves entendió desde el comienzo el drama de la guerra, que iguala a los bandos
en sus miserias; tuvieron que pasar 40 años de dictadura y una transición democrática para que otros hayan
sido capaces de reconocer que aquello no fue sólo una cuestión de buenos y malos.

Chaves Nogales, por lo tanto, fue un exiliado, fue un literato, pero sobre todo fue un periodista español que tuvo
la desgracia de ejercer la profesión que le apasionaba en una época en que los extremismos no entendían de
normalidad ni en España ni en Europa. Los relatos de A sangre y fuego , aunque de ficción, se inspiraban en
situaciones reales y sirven para entender los excesos de aquella guerra fratricida. En ellos, Chaves hace lo que
ya había hecho cuando escribió sobre el “tema ruso”: relatar una situación sin paños calientes. Desde un
periódico moderado como era Ahora, ya se había aventurado, a partir de los testimonios que fue recogiendo, a
dar una imagen hasta entonces desconocida de la revolución bolchevique. Si una virtud tuvo el periodista
andaluz, esa fue la de mostrar la realidad antes de que la mayoría fuese capaz de apreciarla en su totalidad. En
la serie de reportajes Lo que ha quedado del imperio de los zares (1931), dejó hablar a los protagonistas del
exilio ruso y contó la historia no sabida, la de las otras Rusias posibles, las que no cabían en la Revolución. Así
lo hizo también en 1934 en su imprescindible El maestro Juan Martínez que estaba allí, en el que describe las
andanzas de un bailaor flamenco español durante la revolución comunista. Allí, al hablar de Rusia, parece
hablar también de la España de su época, la de la Revolución del 34 y los conflictos sociales.

Antes de escribir estas obras, había viajado por toda Europa como corresponsal y enviado especial. Sus
experiencias, relatadas en forma de crónicas y reportajes políticos y sociales, los recogió el año 1929 en La
vuelta a Europa en avión. Un pequeño burgués en la Rusia roja. Ese mismo año escribió La bolchevique
enamorada. El amor en la Rusia roja, obra de ficción en el que explica el peculiar rol de las mujeres en el
mundo soviético.

Además, Chaves conoció y entrevistó a muchos de los hombres clave de su época: de Goebbels, a Churchil,
pasando por Azaña, de quien era amigo personal y ferviente partidario. A uno de aquellos hombres que
frecuentó, un mito popular, el torero Juan Belmonte, le hizo en 1935 una biografía tan personal que decidió
escribirla en primera persona, cediendo la voz del relato al matador. Apareció publicada de forma seriada en la
revista gráfica Estampa, pero su éxito fue tal que rápidamente se editó en formato libro. Juan Belmonte,
matador de toroses, quizá, una de las mejores biografías escritas en castellano. Chaves relata la vida de un
hombre definido por su profesión, por su arte. Ya no se necesitan héroes fantásticos, ahora los héroes son
humanos, y como tal, se alegran, sueñan, sufren, luchan, dudan, se enamoran, apuestan, pero al mismo tiempo
son únicos. El mito Belmonte se convierte en leyenda y trasciende las fronteras de España. Tanto es así que el
libro se publicó también en Estados Unidos el año 1937 con el títuloJuan Belmonte: Killer of Bulls. The
Autobiography of a Matador. As told to Manuel Chaves Nogales, traducido al inglés por Leaslie Chartiers

Todas estas obras, publicadas mientras todavía vivía en España, tienen en común que beben de la realidad.
Chaves Nogales las construyó, en muchas ocasiones, a través de escenas que reflejan gestos cotidianos,
hábitos, modales, costumbres, y otros detalles simbólicos que nos hablan de los personajes. También era
habitual que introdujese diálogos completos o que narrase situaciones desde el punto de vista de uno de los
personajes para darles mayor fuerza. Muchos de estos rasgos son, precisamente, los que Tom Wolfe, uno de
los fundadores de ese Nuevo Periodismo estadounidense, señala como propios de ese movimiento.

2. METODOLOGÍA

Desde un punto de vista técnico, y según Wolfe, los cuatro rasgos característicos del Nuevo Periodismo son, en
primer lugar, la construcción del relato escena por escena. En segundo lugar, registrar los diálogos en su
totalidad. En tercer lugar, el llamado “punto de vista en tercera persona”, es decir, el recurso de contar cada
escena desde el punto de vista de un determinado personaje. Y, en cuarto lugar, aportar ciertos detalles del
entorno del personaje que nos hablan de cómo es. Entre ellos, su forma de vestir, la decoración de su casa,
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cómo se comporta con los que les rodean, etc. (Wolfe, 1977: 50-52).

La hipótesis de este artículo es que, quizá sin saberlo, Manuel Chaves Nogales usó con varias décadas de
antelación los recursos que harían famosos a autores como Tom Wolfe o Norman Mailer en el ámbito del
Periodismo literario. La manera más adecuada de confirmar la hipótesis será acudiendo a las obras publicadas
por el periodista andaluz en busca de esos rasgos constantes en la prosa periodística del periodista andaluz. En
este artículo se mostrarán ejemplos del uso de los recursos que Wolfe consideraba específicos y originales del
Nuevo Periodismo estadounidense en la obra de Chaves.

3. ¿NUEVO PERIODISMO ANTES DEL NUEVO PERIODISMO?

“Cuento lo que he visto y lo que he vivido más fielmente de lo que yo quisiera” (Chaves Nogales, 2009b: 31).
Esta sencilla afirmación de Chaves aparecida en el prólogo de A sangre y fuego. Héroes, bestias y mártires de
España–su conjunto de relatos sobre la Guerra Civil– es una declaración de intenciones, una forma de relatar
cómo entendía el periodismo. Como explica Cintas, “ni siquiera cuando escribe una novela larga (una biografía
novelada), Chaves deja de ser periodista” (1993: lxxiii). Chaves Nogales siente un apego indudable por la
realidad. Y esta es, quizá, su primera y más importante conexión con el Nuevo Periodismo americano: su
manera de entender la profesión.

El Nuevo Periodismo surge en los años 50 y 60 en los Estados Unidos como una reacción: frente a los
redactores que escribían sin salir de la redacción, un grupo de periodistas, de manera improvisada, se
propusieron recoger la información de primera mano para dotar de mayor fuerza y veracidad a las noticias que
relataban. En este sentido, Wolfe señala a Breslin como un pionero pues hizo un descubrimiento, a su juicio, tan
lógico como “revolucionario” (1977: 19-24). Se trataba, en resumidas cuentas, de introducir en el periodismo
registros propios de la ficción (Talese, 2012: 19), y con esa aspiración se publicaron obras que ya son un clásico
de la literatura norteamericana, como A sangre fría, de Truman Capote (1966).

Ahora bien, en España, esas técnicas que en Estados Unidos se denominaron Nuevo Periodismo han estado
presentes desde mucho antes de los años 50 del siglo XX. Al fin y al cabo, ya Pío Baroja habló de “periodista de
mesa” y “periodista de patas”, una distinción similar a la que plantea Wolfe. Además, el periodismo español está
muy ligado al reporterismo y a los usos profesionales conectados con las fórmulas del Nuevo Periodismo: desde
acercarse hasta el lugar de los hechos, hasta tratar de reconstruir las historias por escenas. Por ello, Bernal y
Chillón, ya detectan las técnicas propias del nuevo periodismo en Larra –tan admirado por Chaves Nogales que
incluso eligió su nombre como apodo para entrar en una logia masónica (Cintas, 2011: 78)–, y aluden en
concreto a la de registrar el diálogo en su totalidad (Bernal; Chillón, 1985: 52). Esa y otras técnicas que Wolfe
señala como específicas del Nuevo Periodismo y que se detallarán más adelante, son en ocasiones las propias
de los ya mencionados periodistas de patas. En este sentido, lo que en Estados Unidos se llama Nuevo
Periodismo en España era, en buena medida, solo periodismo. Bernal y Chillón insisten en la necesidad de
discutir el carácter revolucionario e innovador del Nuevo Periodismo (1985: 41). De hecho, el Nuevo Periodismo
no inventó las técnicas que usaba, sino que esas posibilidades ya se habían utilizado antes (Jensen, 1974: 26).

Los “nuevos periodistas”, sin embargo, se veían a sí mismos como innovadores. Capote entendía que su mayor
aportación fue haberse dado cuenta de que el periodismo era una gran frontera literaria aún sin explorar (Inge,
1987: 122). Wolfe, en la misma línea, también defiende la novedad del Nuevo Periodismo americano:

La persona que pregunta si el Nuevo Periodismo es realmente nuevo suele dar nombres de escritores que a su
juicio ya lo hicieron todo años atrás, décadas atrás, incluso siglos atrás. La debida inspección descubre que
estos escritores acostumbraban a pertenecer a una de estas cuatro categorías: 1) no escribían no-ficción en
absoluto […]. 2) eran ensayistas tradicionales que apenas recogían material “vivo” y empleaban pocas, si es
que lo hacían, de las técnicas del Nuevo Periodismo […]. 3) autobiógrafos. 4) Caballeros Literatos con un
Asiento en la Tribuna (1977: 64).

Sin embargo, el propio Wolfe señala ciertos “candidatos no del todo malos” (1977: 68) que de una u otra manera
se ajustaron a los usos del Nuevo Periodismo. Y cita ejemplos de textos de James Boswell, Charles Dickens,
Henry Mayhew, Mark Twain, Anton Chejov, George Orwell, Ernest Hemigway, Truman Capote o Richard
Gehman (1977: 63-70). Y es en este grupo donde mejor encaja la labor de Chaves Nogales.
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Como periodista que era, Chaves escribía muchos textos de no-ficción (sus reportajes sobre la Rusia soviética y
los emigrantes rusos en París –La vuelta a Europa en avión. Un pequeño burgués en la Rusia roja yLo que ha
quedado del imperio de los zares–; la biografía del torero Belmonte –Juan Belmonte, matador de toros–, etc.);
desde luego no era un ensayista ni escribió su autobiografía, y tampoco escribía sin salir de su despacho, ni
siquiera cuando fue responsable del exitoso diario Ahoradurante la II República: le gustaba bajar al fango, y
hacer periodismo desde el lugar de la noticia. Así, fue testigo y cronista en esa su época de subdirector de la
Revolución de Asturias, la toma de Ifni por los militares españoles (Chaves Nogales, 1934) o los brotes de
comunismo libertario (Chaves Nogales, 1933). Por todo ello, parece que Chaves no pertenecería al grupo de
falsos nuevos periodistas entre los que Wolfe incluye a D.H. Lawrence, James Agee o Murray Kempton (1977:
68-70)y se acerca más a los Dickens, Orwell o Capote.

De hecho, han sido varios los periodistas y estudiosos de la obra de Chaves Nogales que consideran que su
trabajo tiene muchos puntos en común con esta forma de entender el periodismo. En este sentido, Cañil
explica: “Cuando se buscan los precedentes de lo que tres décadas después se denominará ‘nuevo periodismo’
(Capote, Mailer, Wolfe…), pocos se acuerdan del español Chaves Nogales, lo que manifiesta ignorancia y
muestra el estatus periférico de nuestro país y su historia: ninguno de esos valores le sirvió para evitar el
ostracismo y el olvido al que estuvieron sometidas su figura y su obra durante más de medio siglo” (2009: 10).
También insiste en la idea de Chaves Nogales como precursor del Nuevo Periodismo Ruiz Mantilla: “Un señor
de Sevilla, hijo a su vez de otro periodista, Chaves Rey, ya lo había inventado sin que nadie fuera capaz de caer
en ello” (2009). Trapiello, por su parte, sostiene que “si aquella época hubiera visto en la retórica un acicate
como la nuestra, habrían dicho de él que era uno de los fundadores del ‘nuevo periodismo’” (2003: 206).

4. TÉCNICAS DEL NUEVO PERIODISMO EN LA OBRA DE CHAVES NOGALES

La intuición de que Chaves Nogales guarda puntos en común con el Nuevo Periodismo está, por lo tanto,
extendida. Ahora bien, cabría preguntarse en qué se concreta exactamente esa idea. En primer lugar, Chaves
usó los recursos técnicos propios del Nuevo Periodismo: recurrió a la construcción del relato escena por
escena, al registro de los diálogos en su totalidad, al llamado punto de vista en tercera persona y al uso de
detalles significativos en el entorno de los personajes que podían ayudar a caracterizarlos.

Podemos encontrar muchas de esas características en sus textos periodísticos que fueron editados como libros,
aunque en principio fuesen publicados en diarios o revistas. Por ejemplo, en sus reportajes breves que, debido
a su temática acabaron siendo recogidos en una sola obra (La vuelta a Europa en avión. Un pequeño burgués
en la Rusia roja, sobre sus andanzas por el continente europeo y en concreto sobre su contacto de primera
mano con la Unión Soviética, y Lo que ha quedado del imperio de los zares , donde relata escenas significativas
sobre la vida de los exiliados rusos en París), o en sus reportajes novelados y de carácter biográfico publicados
en la revista gráfica Estampade forma seriada (El maestro Juan Martínez que estaba allíen el que el bailaor
burgalés Juan Martínez relataba la revolución rusa que vivió en primera persona o Juan Belmonte, matador de
toros, una de las mejores biografías escritas en castellano sobre el torero Belmonte).

Como señala Acosta Montoro, “el mundo del periodismo, en los orígenes y en las épocas de su primer
desarrollo, fue el mundo de la literatura” (1973: 51) y Chaves no era una excepción.  Así, El maestro Juan
Martínez que estaba allío Juan Belmonte, matador de toros, relatan dos vidas a través de escenas del pasado
de los personajes. Si, como señala Weingarten, en el Nuevo Periodismo “la idea consistía en construir la escena
con una suma de detalles que otros periodistas podían considerar tangenciales, pero que en realidad eran
cruciales de cara al evento en cuestión” (2013: 154), Chaves ya seguía esa senda en los años 20.Cada hecho
en sus obras se relata reconstruyendo una situación, metiendo al lector en la acción y poniéndose en la piel del
protagonista:

Los clientes del Alpinaskaia Rosa huyeron como conejos, y en un santiamén el saloncito quedó desierto. Hubo
quién ser tiró por una ventana. Tanto fue el pánico. No se oían más que gritos angustiados de “¡Que vienen!
¡Que vienen!”, y lo curioso es que nadie sabía quiénes venían. Los tiros, eso sí, sonaban demasiado cerca. El
cabaret tenía una puerta de comunicación con el hotel Savoy, y por ella escapamos los artistas dejándonos allí
nuestras músicas y nuestros trajes. Yo me encontré en medio de la calle vestido de corto, con chaquetilla de
terciopelo y almares. Un traje a propósito para una revolución. No tuve tiempo más que para echarme un abrigo
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encima (2007: 73).

Del mismo modo, en Juan Belmonte, matador de toros, Chaves desaparece del relato y la obra se convierte en
una falsa autobiografía, en que la que es el propio torero quien relata en primera persona su vida a través de
diferentes escenas, haciendo al lector empatizar con sus sentimientos:

A medida que caía la tarde, una gran tristeza iba cayendo sobre mí. Yo estaba allí jugando con mis amigos
como si tal cosa, pero allá en lo hondo me nacía una amargura, un desconsuelo que antes no había sentido.
Era una sensación de vacío, de no ser nada. No me hacían ningún caso. “Tú, a jugar con los niños”, me habían
dicho, y, resignadamente, yo jugaba con ellos y jugando me distraía mientras se llevaban a mi madre muerte,
pero sin que se me cayese del pensamiento aquella cavilación de la soledad en que dejaban, aquella pena
discreta, contenida, de niño que se da cuenta y no quiere que lo adviertan, aquella amargura de que no me
hiciesen caso, de que no me diesen vela en aquel entierro que, lo adivinaba, era el entierro que más hondo
había de llegarme en la vida (2009a: 14).

Otros ejemplos los encontramos en Lo que ha quedado del imperio de los zares:

Cuando estuvo en los Estados Unidos con su esposa la princesa Irene, fue invitado a una fiesta en el palacio de
una de las damas más destacadas de la buena sociedad neoyorquina. Esta dama, que convocó a sus
amistades para presentarles a los príncipes, les recibió con todos los honores y en medio de su salón lleno de
invitados, que formados en círculo rodeaban a Yusupov y a su esposa, lanzó con toda solemnidad:

‒ Aquí les presento al príncipe y a la princesa Rasputín…

Excusado es decir que Yusupov y su esposa tomaron el primer buque que salió para Europa (Chaves Nogales,
2011: 130-131).

Chaves también recurrió a los diálogos para reconstruir sus historias, como hace en la biografía Juan Belmonte,
matador de toros para captar la peculiar relación entre el intelectual  Valle-Inclán y el torero: “¡Juanito, no te falta
más que morir en la plaza!”, le decía Valle, a lo que Belmonte respondía con modestia: “Se hará lo que se
pueda, don Ramón” (2009a: 167).

Los diálogos también le valían para mostrar cómo eran los personajes:

‒ Usted René –le dije–, podría haberse situado bien. En los primeros tiempos era usted indispensable para los
bolcheviques; hizo usted mucho por la revolución.

‒ ¡Mal me han pagado esos perros! Son una tropa de salvajes con los que no es posible la convivencia a ningún
europeo. Una horda de criminales que se está cebando en este pobre pueblo inculto y hambriento.

Se calló de repente y me miró receloso, con el ceño fruncido

‒ ¿Qué? ¿Eres tú también confidente de la Checa? ¡Ve, hombre, a denunciarme! Ve a vender al comisario de la
Checa la noticia de que el francés René es un contrarevolucionario peligroso. Te lo pagarán bien, y así podrás
aplacar el hambre durante unos días. Ve a denunciarme. ¡Si no me importa! (Chaves Nogales, 2007: 105).

Otra cuestión habitual entre los autores del Nuevo Periodismo fue el recurso del punto de vista en tercera
persona. En la biografía del torero Belmonte, Chaves lleva hasta el extremo esa fórmula. En ella, desde el
mismo momento en el que niño Belmonte comienza a ir a la escuela y tiene recuerdos propios, Chaves cede la
voz del relato al torero, quien cuenta su vida en primera persona: “Me mandaron a la escuela, como castigo.
Era, de verdad, un castigo aquel caserón triste, con aquellas cuadras húmedas y penumbrosas y aquellos
maestros malhumorados, en los que no suponíamos ningún sentimiento” (2009a: 12). Pero Juan Belmonte,
matador de torosno es el único texto en el que usa ese recurso. Es habitual que Chaves se ponga en la piel de
otros personajes, por ejemplo en El maestro Juan Martínez que estaba allí: “Empecé a sentir náuseas. La
cabeza me daba vueltas y salí tambaleándome. En el umbral piso algo blanco y escurridizo: eran dos dedos
humanos que estaban pegados a las losas por un cuajarón de sangre negra. La sensación que aquello me
produjo casi me hizo desvanecerme. No se me olvidará en la vida”(2007: 217).
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Por último, muchos son los detalles que rodean a los personajes yque hablan de ellos. No en vano, como ya se
ha dicho, las descripciones de los lugares donde se encuentran los personajes de sus reportajes nunca son
casuales. Un ejemplo más se encuentra en la narración de los gestos del exiliado comunista Casanellas y la
descripción del cuarto en el que vivía en la Rusia soviética:

Se incorpora rápido, se despereza ampliamente para sacudirse la morriña y se pone a cruzar la habitación a
grandes trancos, de punta a punta.

En las paredes, llenas de desconchados y de manchas de humedad, hay unos cuantos retratos de camaradas
españoles y de camaradas rusos. Éstos, con ese aire imponente de actores bien caracterizados que tienen
todos los rusos; los nuestros, con ese tipillo alegre y simpático de horteras endomingados que van de merienda
el Primero de Mayo a la Dehesa de la Villa o al Parque de Montjuich.

Casanellas se queda mirando uno de estos retratos y vuelve a pasear furiosamente. Tengo la impresión de que,
para este pequeño español, la inmensidad de Rusia con sus ciento treinta millones de habitantes, no es más
grande ni más divertida que la estrecha celda de un penal. Pero, en fin, más holgada que una caja de palo en el
cementerio, ya es (Chaves Nogales, 1993: 513).

Y a todos estos rasgos que Chaves Nogales comparte con el Nuevo Periodismo hay que añadir su manera de
trabajar. Como explica Wolfe, el principal obstáculo para el reportero es ser capaz de permanecer el suficiente
tiempo con los personajes como para construir las escenas con detalle. Y Chaves Nogales era un maestro en
este aspecto; a partir de su complicidad con todo tipo de hombres, del torero Belmonte al bailaor Martínez,
pasando por los exiliados rusos en París, el periodista andaluz fue capaz de relatarnos sus vidas como si
hubiese formado parte de ellas. Esa manera de escribir está muy relacionada con el reporterismo, tan arraigado
en Chaves Nogales. Porque, en aquella época, el reportaje fue el género periodístico más en boga: un género
cuya materia prima es la realidad pero que no debe renunciar a la belleza formal (Cintas, 2001: 37).

En relación con el reportaje está, precisamente, el Nuevo Periodismo. Como explica Chillón, tiene forma de
reportaje novelado, es decir, acude a fórmulas representativas propias de la tradición novelística, sobre todo de
la realista (1999: 243), aunque iban más allá: “Recurrían, de hecho, a procedimientos espigados de muy
diversos géneros literarios, como el dietario, la crónica, el relato de viajes, el cuadro o sketchde costumbres, la
prosa memorialística, la biografía, la ya aludidashort-storye, incluso, el teatro y el cine” (1999: 268). Y los
reportajes de Chaves tienen mucho de todo eso, aunque sea con fines sobre todo periodísticos.

5. UN PERIODISTA MODERNO

Ahora bien, más allá de las técnicas propias del Nuevo Periodismo, el factor que conecta de forma más
determinante la obra de Chaves Nogales con ese movimiento es, como ya se ha señalado, su manera de
entender el periodismo. Como sostiene Cintas, el periodismo de Chaves está enraizado en la literatura y el
costumbrismo forma parte de sus reportajes (2001: 14). Wolfe, Thompson o Herr en Estados Unidos (Hellman,
1981: 2-3), pretendían ir más allá de la pirámide invertida: trataron de mostrar nuevas perspectivas alejadas de
las fórmulas cerradas del pasado. Y así actuó también años antes Chaves Nogales, ejerciendo un periodismo
moderno, alejado del dogmatismo y cercano a los hechos y al contacto con los protagonistas de las noticias.
Todo ello aderezado por el uso de recursos literarios, pero siempre desde un punto de vista periodístico: Chaves
solo quería honrar su oficio, nunca ambicionó convertirse en novelista, aunque varios de sus textos periodísticos
formen parte de la mejor literatura escrita en castellano en el siglo XX. Podría decirse, siguiendo a López Pan,
que los escritos de Chaves se encuadran dentro del Periodismo literario, es decir, “son constitutivamente
periodismo y condicionalmente literatura” (2010: 111)

La mayor obsesión del periodista sevillano era contar lo que veía. En palabras de Trapiello, “Chaves es un
hombre de temperamento triste, responsable con su trabajo, consciente de la gravedad de lo que está viviendo,
apesarado y fatalista. No hurta ninguno de los muchos datos que justifican su desesperanza. Para eso está allí,
ya lo hemos dicho: para dar testimonio de la dura realidad. Podría repetir, con el personaje del Tristán, de
Thomas Mann, que siente ‘sed de realidad’” (2003: 209). Una sed que le impulsó a viajar, a escuchar y sobre
todo a relatar. Como otros periodistas españoles de su generación, en la que Pericay incluye a Pla, Gaziel o
Camba, Chaves se empeñó en mostrar a sus lectores los detalles que configuran la complejidad de lo real
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(2003: 125); más allá de los tonos blancos o negros, resaltó los grises. Y si, para ello, tenía que quitarse de en
medio en el relato, lo hacía, y dejaba a los personajes relatar la historia –como ocurre en El maestro Juan
Martínez que estaba allíy en Juan Belmonte, matador de toros–.

Como explica Hellman, los nuevos periodistas estadounidenses no solo buscaban nuevos hechos, sino también
ideas y métodos a través de los cuales dar un nuevo significado a la realidad y aproximarse de otro modo a la
verdad (1981: 8). Chaves, como ellos, hizo un periodismo comprometido, que no rehuía el contacto personal, un
periodismo que, al igual que el Hellman describe en Mailer o Wolfe, trata de construir un relato a partir de una
realidad fragmentada (1981: 17). En este sentido, Johnson afirma:

El nuevo periodista está mucho más interesado por escribir lo que hay “más allá de las noticias” que en producir
la narración lavada que se ofrece a un público comprador al que el periódico no puede arriegarse a ofender ni a
transformar psicológicamente. Más bien, su relato estaría regido por el modo en que se entrelazan los sucesos
que halló, por cómo afectaron a sus propios sentimientos y sus pensamientos y por cómo constituyeron una
experiencia humana concreta para él y para otras personas involucradas en ellos; entonces él haría un “diario”
del suceso, una reconstrucción novelística o impresionista o un documento amplio y completo (1971: 79).

Y esta labor, la de relatar la realidad a partir de la reconstrucción de los hechos, está presente en la producción
periodística (y por ende literaria) de Chaves Nogales. No hay duda de que los relatos de Chaves Nogales beben
de la realidad, como ocurría en el Nuevo Periodismo. Se ajustan a la realidad sus reportajes sobre los exiliados
rusos en París o su visión de la Europa totalitaria de entreguerras. Lo hace también la biografía de Belmonte,
que el propio torero daba por cierta. Caben más dudas sobre si la historia del bailaor Martínez existió o es la
excusa que le sirve a Chaves Nogales para hablar de la Revolución bolchevique, pues el propio Chaves advirtió
de que su texto “traducía” el modo de hablar de Martínez, sin renunciar, eso sí, al sentido que le dio el bailaor
(1930) –en cualquier caso, como afirma Trapiello, “se deja leer como un reportaje admirable” (2007: xx)–.
Tampoco sabemos hasta qué punto se inspiran en la realidad los relatos de A sangre y fuego , pero en este caso
el propio Chaves aseguró que, siendo más reales de lo que le gustaría, tienen también elementos de ficción
(2009b: 31-32). Con la publicación de La defensa de Madrid , donde Cintas apunta que Chaves Nogales pudo
estar presente en los hechos que narra sobre la Guerra Civil en Madrid en los tiempos del “No pasarán”, Aracadi
Espada sostiene que la información de Chaves Nogales, en contra de lo que pueda parecer al leer
determinados pasajes de su obra, no es de primera mano pues todas las pruebas indican que no estaba en
Madrid en las fechas en las que relata los hechos (2011).

Pero usasen o no los reporteros españoles desde varias décadas antes de los años 50 del siglo XX las técnicas
de ese movimiento estadounidenses, se ajusten o no los métodos de Chaves Nogales a los que Wolfe describe
como específicos de esa tendencia, y sea o no el periodista un antecedente lejano del denominado Nuevo
Periodismo, de lo que no cabe duda es de que fue un periodista ejemplar. Chaves unió a su prosa una
capacidad de análisis y una lucidez en los momentos críticos muy llamativa. Allí donde algunos eran incapaces
de escapar a la inmediatez de los hechos, Chaves mostró una clarividencia que el tiempo ha corroborado: sus
críticas al nazismo alemán, al comunismo ruso y a cualquier tipo de extremismo o su ensayo sobre la caída de
la democracia francesa durante la II Guerra Mundial, conformaron un diagnóstico certero y emitido en público en
la crudeza del momento presente, aunque esa franqueza le costase más de un exilio. Su clarividencia y
valentía, por lo tanto, no deben pasarse por alto.

6. CONCLUSIONES

Chaves Nogales utilizó técnicas propias del Nuevo Periodismo 50 años antes de su nacimiento, pues los textos
que elaboró incluían habitualmente las características estilísticas de ese movimiento (relato construido por
escenas, registro de diálogos en su totalidad, punto de vista en tercera persona, selección de detalles
significativos). Desde ese punto de vista, Chaves fue un periodista avanzado a su tiempo. Por eso, de haberlo
conocido, quizá Wolfe hubiera añadido a Chaves Nogales entre quienes utilizaron los recursos del Nuevo
Periodismo antes del nacimiento de ese movimiento. En ese grupo figuran Boswell, Hemingway, Dickens o
Chejov, autores más literarios que periodísticos, pero que comparten con Chaves el deseo de explicar la
realidad que les rodea.
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Sin embargo, más que un precursor del Nuevo Periodismo, Chaves fue un continuador de la forma de entender
el periodismo en España desde tiempos de Larra, conectada de modo estrecho con la literatura. Frente a los
autores norteamericanos, que se propusieron explícitamente recurrir a las técnicas de la ficción, sin falsificar los
hechos, para dotar de mayor fuerza narrativa a sus historias, Chaves las utilizó sin necesidad de una reflexión
teórica previa. El periodista andaluz empleó los recursos a su alcance para transmitir la realidad de la manera
más clara posible, continuando una relación que en España ya estaba asentada: la del periodismo y la literatura.

Pero, pese a la conexión de sus textos con la literatura, Chaves siempre se definió como un periodista, y no
pretendía ser otra cosa. Mientras que los autores americanos ambicionaban consagrarse como escritores y sus
obras dieron lugar a la “nonfiction novel”, o novelas de no ficción, es decir, a un género literario, Chaves debe
considerarse sobre todo un maestro del periodismo. La manera de escribir Chaves Nogales nos habla también
de su forma de entender la profesión, como un servicio informativo en el que el redactor se debe al lector. La
búsqueda de los detalles, la reconstrucción minuciosa de las escenas y los diálogos en sus reportajes, siempre
estuvieron orientados a obtener la mejor forma de transmitir su visión de la realidad. Chaves no usaba esas
técnicas con un afán solo estilístico, sino sobre todo por una cuestión de rigor profesional.

En definitiva, los textos de Chaves Nogales podrían encuadrarse en una especie de literatura periodística, una
literatura escrita desde el periodismo, en el que priman elementos como la actualidad, el apego a la realidad y
las escenas que muestran el carácter de los personajes.
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