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I-

El andlisis que hoy me interesa compartir es testimonio del
trabajo colectivo asumido por el grupo de investigacién que
coordino en la Universidad de Buenos Aires cuya temdtica bdsica
fue “El ciclo cervantino de senectute: descentramientos estéticos,
marginalidades, obras tardfas”. El lapso acordado de un trienio
inicial (2018-2021) result6 extendido a dos afios supletorios por
los tiempos recios del COVID-19 y no es sencillo calibrar hasta
qué punto la experiencia inmisericorde de la finitud contextual
pudo incidir en los varios desarrollos criticos que logré ir esla-
bonando, uno tras otro, en la incesante auscultacién del impacto
de la limitante existencial en la coordenada estética cervantina.
Por tal razén, previo a todo desarrollo del esbozo temdtico que
hoy propongo, me interesa enfatizar la deriva critica y los sucesi-
vos encuadres del corpus conclusivo cervantino (1613-1617) pues
el punto de partida de mis actuales reflexiones también puede
ser leido como escafio conclusivo de una indagacién mds amplia.
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En efecto, en dos trabajo previos —uno enfocado en el “Prélo-
0" del Persiles' y otro en el de las Ocho comedias y ocho entremeses
del Persiles' y otro en el de las Och d; ho ent
nuevos, nunca representados’— procuré sondear los particularismos
de una escritura que combinaba biografismo, ficcionalizacién y
teorizacién de la propia creatividad —de cara a la prefacién res-
pectiva en proceso pero también ante la produccién prologada
y concluida— para iluminar cudnto de la especificidad de esas
piezas narrativas debfa pensarse bajo el ominoso reconocimiento
del adagio de Hipdcrates: Ars longa, vita brevis.

Senda que respaldé con un andlisis del campo cultural de
los creadores de entonces de forma tal que, con claridad, podia
comprenderse cémo, en el plano etario y de las generaciones
de creadores reconocidas, Cervantes podia autopercibirse en la
escena artistica de entonces como una rara avis. No habfa, prac-
ticamente, otros autores vivos con igual edad que la suya cuando
decide lanzar al mercado sus dltimas escrituras; debfa aceptar el
inequivoco peso de otros actores mucho mds jévenes en la arena
literaria; y a ello habfa que agregarle, también, el que el favor
del publico y el horizonte consagratorio de los doctos parecia
migrar, progresivamente, hacia subsistemas artistico-expresivos
diversos de la prosa.

La experiencia del tiempo y la complejidad de su lectura e
interpretacién en los prélogos referidos, pues, a dos luces, sefia-
laban las condiciones de posibilidad de eternizarse con el propio
arte junto con, en sentido inverso, el necesario reconocimiento
1 Juan Diego Vila, “‘con las ansias de la muerre’. El aparato prologal del Persiles
como programa estético del estilo tardio cervantino”, en Docta y sabia Atenea.
Studia in honorem Lia Schwartz, ed. Sagrario Lopez Poza, Nieves Pena Sueiro, Ma-
riano de la Campa, Isabel Pérez Cuenca, Susan Byrne y Almudena Vidorreta (A
Corufia-Nueva York: Universidade da Coruiia, Servizo de Publicaciones, Instituto
universitario ‘La Corte en Europa’ IULCE), Universidad Auténoma de Madrid,
Hispanic Seminary of Medieval Studies (HSMS), Queen Soffa Spanish Institute,
SIELAE, 2019), 813-827.

2 Juan Diego Vila, ““...n0 lo concede Dios todo a todos’: Fragmentarismo, discon-
tinuidad y rebeldia. Marcas del estilo de senectute en el ‘Prélogo’ y la ‘Dedicatoria’
de las Ocho comedias y ocho entremeses cervantinos”, en Actas XII Congreso Argentino
de Hispanistas (Buenos Aires, julio-agosto 2021), coord. Leonardo Funes (Buenos

Aires: Instituto de Filologifa y Literaturas Hispdnicas ‘Dr. Amado Alonso’, Aso-
ciacién Argentina de Hispanistas, 2023), 473-486.
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autorial de la progresiva e inexorable finitud, me indujeron a
sondear, en el plano de las propias producciones imaginarias,
el modo en que Cervantes habfa plasmado, a propésito del sino
existencial de las criaturas protagénicas de sus fébulas, esa ex-
periencia de un tiempo compreso que prescribfa cémo después
de las tinieblas era dable atender, esperanzado, la luz. Un tiem-
po después del tiempo, un tiempo que resignificaba la acotada
propia existencia ante la senda de la eternidad, una meditacién,
en sintesis, del propio final y del tiempo de concluir las propias
ideaciones artisticas.

Por ello mismo, es que las claves paulinas de los desenlaces
del Quijote de 16152, en primer lugar, y del Persiles*, posterior-
mente, se me revelaron pristinas, auxiliado por el finisimo E/
tiempo que resta de Agamben’. No casualmente las dos novelas
regulaban el significado Gltimo e intimo de la propia gesta fic-
cional para los respectivos protagonistas en funcién de la auscul-
tacién de un tiempo supletorio, posterior al tiempo de la propia
aventura.

Don Quijote —es de todos sabidos— reencausa el propio des-
engaflo caballeresco tras la derrota barcelonesa en ese hiato en
que subsiste vivo y vencido en su marcha de retorno. Como otro
San Pablo, caido del caballo abajo, deberd reorientar las propias
expectativas existenciales y no es dato menor el que este frag-
mento conclusivo tematice la experiencia de la muerte —a partir
del pasaje del timulo de Altisidora y su relato imposible de
c6mo sucedi6é que no murié— y que medite, asimismo, sobre la
necesidad de un testigo —don Alvaro Tarfe— que lleve su verdad

3 Juan Diego Vila, “Esperando la noche’. Estética mesidnica y vértigo fantasmati-
co en el encuentro de don Alvaro Tarfe y don Quijote”, en Mundos del Hispanismo.
Una cartografia para el siglo XXI, eds. Ruth Fine, Florinda Goldberg, y Or Hasson
(Madrid-Frankfurt am Main: Iberoamericana-Vervuert, 2022) 133-182.

4 Juan Diego Vila, “‘; Qué haremos después que una misma coyunda nos ate y un misno
yugo oprima nuestros cuellos?’. Coordenadas mesidnicas del libro IV del Persiles”, en
Cervantes global, eds. Francisco Ramirez Santacruz y Antonio Sdnchez Jiménez
(Madrid-Frankfurt am Main: Iberoamericana-Vervuert, 2022) 233-287.

5 Giorgio Agamben, E/ riempo que resta. Comentario a la Carta a los Romanos
(Madrid: Trotta, 2006).
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allende los contingentes margenes de la propia existencia vuelta
escritura.

Y el caso de Persiles y Sigismunda no podia resultar menos
elocuente pues la tensién interpersonal entre los falsos hermanos
se coloca, desde el inicio del libro IV, bajo la disyuntiva reflexiva
de c6mo habria de ser la vida de ambos una vez concluida la pro-
pia aventura al llegar a Roma. ;Cuando el tiempo de la ficcién y
los fingimientos llegue a su fin —parece reflexionar el texto— qué
serd de ellos? ;Cémo vivirdn, habrd para ellos una vida, después
de esta vida cuya conclusién les resulta inminente? ;Acaso no era
sintomdtico que la clausura de la gesta se abriese, precisamente
en el desenlace de las vidas compartidas, a un eén de eternidad
cuya institucion se atribuye a la felicidad postrera de los enamot
rados, pero no llega a ser descripto en todo su decurso?

Que la figuracién de una vida que se eterniza se lograra en
el desenlace del Persiles gracias al fallido homicidio del prota-
gonista en manos de Pirro el calabrés hizo que considerara dos
abordajes integrales de una misma problemdtica parcialmente
espejada.

En primer lugar, el hecho de que una marca diferencial del
tltimo texto cervantino parecia ser una obsesiva figuracién de
un extensisimo ars moriendi ya que el viaje del Septentrion a
Roma estaba plagado de moribundas y moribundos®. ;Por qué
ahora, cuando Cervantes se sabia desfalleciente, una ficcién don-
de, insistentemente, muy varias figuras estdn destinadas a des-
aparecer? ;Por qué una figuracién tan recurrente de la muerte
signaba su tltima obra?

En segundo término, también era dable pensar que otra
constante ineludible era la incesante taracea de un ars necandi’.
6 Juan Diego Vila, “Las moribundas del Septentrién: Exodo y defecciones gené-
ricas en el primer libro del Persiles”, en Cervantes en el Septentrion, eds. Randi Lise
Davenport e Isabel Lozano Renieblas (Nueva York: Institute of Golden Age Stu-
dies, Instituto de Estudios Auriseculares, Asociacién de Cervantistas, The Artic
University of Norway, 2019) 281-295.

7 Juan Diego Vila, “Estilo tardio y representacién: asedios al ars necandi cervanti-

no”, en E/ ziltinmo mundo cervantino (miradas desde el sur), coord. Maria de los Angeles
Gonzidlez Briz (Montevideo: CSIC, Universidad de la Republica, 2018) 69-91.
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El Persiles, a contrapelo de toda la produccién previa, es una obra
donde todos los personajes viven en peligro de ser ultimados
por otro. Como si, cabrfa especular, la dimensién metapoética
tan desarrollada en el texto péstumo se valiese de traumadticas y
cruentas escenas para figurar una disquisicion practica de cudn-
do, cémo y por qué matar a un personaje de ficcién. Un andlisis,
en continua reelaboracidn, de cara a la legitimidad y éxito lti-
mo de la fdbula poética, de cudndo se vuelve necesario para todo
artista agotar el exiguo —y muy humano— tiempo de la aventura
que a cada cual le cupo.

. )

Y es desde este dngulo —la evidencia de que los tiempos de la
aventura no son iguales para todos— que mi atencién se orienta
hoy a dirimir una problemdtica cuya respuesta expedita distaba
mucho de satisfacerme.

En efecto, la tentacién de admitir que no todos tienen iguales
espacios de aventura en la ficcién porque, en sintesis, los per-
sonajes con mayor edad deberfan ser, verosimilmente, quienes
falleciesen primero y abandonaran, as{, el mundo representado y
las consecuentes posibilidades de tener aventuras en la coordena-
da imaginaria, no podia calmar mi bisqueda porque, a las claras,
neutralizaba un enigma y condicionante previo usualmente pos-
puesto y para el cual no hubo abordajes convincentes.

Por cierto, es una evidencia para todo lector de las ficciones
en prosa cervantinas el que las trazas imaginarias usualmente
repelian en su 16gica interna la inclusién y necesaria interaccion
con adultos mayores, usualmente figuras parentales. Y ello me
indujo a advertir cémo, no casualmente, esta invariante se va a
reformular en la produccién tardfa sancionando que la ficcién
debe integrar, en pie de igualdad, jévenes y ancianos sin que
medie limitantes que orienten las distintas posibilidades aven-
tureras en funcién de una criba etaria.

El legado cervantino, a mi entender, puede comprenderse en
esta innovacién que espeja en sordina muchas de las experiencias
del autor en esos aflos acres: la legitimacion, en el plano de la
ficcién, de aquellos actores adultos cuyo atractivo para el relato
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era desatendido por la naturalizacién tdcita de la decrepitud e
impotencia con que culturalmente se leia la vejez. Tal la hipdte-
sis de mi actual propuesta.

Diagnéstico social cuyos mds elocuentes enunciadores serdn
la sobrina y el ama de don Quijote. Y su interés depende de que
en ellos es legible, de un modo expreso, el repudio de que Alon-
so Quijano suefle con una vejez diversa para si, en tanto que, de
un modo implicito, los lectores resulten alertados, también, del
velado sefialamiento de andlogo sinsentido: una ficcién pastoril
alterna con, nuevamente, un anciano de protagonista.

Los asertos de la sobrina preludian la tercera salida

—iVilame Dios! —dijo la sobrina—. Que sepa v.m. tanto, se-
flor tio, que si fuese menester en una necesidad, podria subir
en un palpito e irse a predicar por esas calles, y que, con
todo esto, dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan
conocida, que se dé a entender que es valiente, siendo viejo,
que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos,
estando por la edad agobiado y, sobre todo, que es caballero,
no lo siendo, porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no
lo son los pobres.® (II, 6, p. 473)

En tanto que los del ama encapsulan, en el desenlace, la gesta
final del andante:

-Y ;podrd v.m. pasar en el campo las siestas del verano, los
serenos del invierno, el aullido de los lobos? No, por cierto;
que éste es ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos
y criados para tal ministerio casi desde las fajas y mantillas.
Aun, mal por mal, mejor es ser caballero andante que pastor.
Mire, sefior, tome mi consejo, que no se le doy sobre estar
harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre cincuenta afios
que tengo de edad; estése en su casa, atienda a su hacienda,
confiese a menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi dnima
si mal fuere (I, 73, p. 862).

8 Miguel de Cervantes Saavedra, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
edicién y notas de Celina Sabor de Cortazar e Isafas Lerner, prélogo de Marcos A.
Morinigo (Buenos Aires: editorial Huemul, 1983). Todas las citas del Quijote se
realizan por esta edicién indicando en romanos la parte y en, ardbigos, el capitulo
y la pdgina.
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Si vuelvo a estos dos desbordados y sentidos reproches que
merece don Quijote es porque considero que son las claves de un
pliegue que habrd de fructificar en la ficcién péstuma. Dado que
lo que se advierte, a simple vista, es que el continuum de reparos
asedia, sin explicitarlo taxativamente, el escindalo conceptual
que suponia tal figuracién protagénica en la ficcién. La sobrina
es dactil a la hora de tensar contrapuntos entre la realidad mas
transparente del tio y sus ensofiaciones. En tanto que el sentido
de evidencia que orienta la censura del ama insiste en el absurdo
de llegar a creer que podria transformar su vida y resultar idéneo
para una existencia distinta cuando, segin lo advierte, su suerte
y su destino ya estd echado.

Una y otra leen el escindalo ontolégico del cambio. La so-
brina habla desde la certeza de que tales despropdsitos ya se
han configurado pues tiene bien frescos los estertores de primera
y segunda salida en la fdbula de 1605. El ama, a su turno, lo
reconviene a futuro. Y ambas dos, al unisono, dicen, sin expre-
sarlo, que la mayor trasgresién formal de la novela pende de un
factor que result6 invisibilizado por la saturacién significante
de la locura del protagonista. Ya que lo que las dos sefialan, en
la traduccién préictica de las ensofiaciones librescas a la propia
coordenada existencial del reconvenido, es que un adulto mayor
jamds deberfa pensarse destinado a tener aventuras. Lo que po-
driamos tipificar como disforia existencial.

En efecto, no se trata, simplemente, de que Alonso Quijano
enloquecid, pues podria haber devenido un loco hogarefio con
agorafobia o haber sido un tipo de insano obsesionado con la
reiteracién y control manifaco de todo lo que ya conoce. Hay
que leer mds alld de la trampa de un diagnéstico. El problema
de fondo es que se siente llamado a vivir aventuras cuando, en
verdad, el destino burlado con su metamorfosis resulta ser la
insignificancia de una existencia mondétona, sin variantes, sin
diferencia alguna entre los dfas vividos.

Razén que justificarfa, a grandes lineas, por qué los mayores
no solfan ser representados como figuras atractivas en la ficcién ni
solfan merecer elaborados desarrollos narrativos que excedieran el
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estatuto referencial familiar de algtn protagonista porque, reite-
radamente, quienes experimentaban las aventuras eran los jéve-
nes. Y ello, en el corpus cervantino, se vuelve un trazo bien legible.

En la Galatea, por caso, si los padres se mencionan, supe-
rado que fuere el tpico de alguna madre muerta al parir, el
lector descubre que los progenitores estdn a una muy criterio-
sa distancia del universo pastoril. Es el mundo idilico de una
juventud triunfante casi sin generaciones y si algin padre ha
de ser considerado, como serfa el de la protagonista, Aurelio,
ello se explica porque alguien absolutamente extrafio a la l6gica
erética de infinitos casos amatorios debe fundar el escindalo de,
potencialmente, disponer la sustraccién de Galatea del galante
horizonte de los potenciales pretendientes ordenando su boda
con el fordneo pastor lusitano.

Veintiocho afios mds tarde, en las Novelas Ejemplares, el perfi-
lado parental no mejora sustantivamente, aunque, sin embargo,
empiezan a delinearse figuras de adultos que, por si mismos,
colmarfan de significado el relato. Se sabe que padres y madres
estardn en los mdrgenes de lo novelable, emergiendo, cuando
se estimen necesarias sus figuras para un cierre mayestatico, en
los desenlaces de las peripecias. Fenémeno que sobreviene, por
ejemplo, en La Gitanilla, en El amante liberal, en La espaiiola
inglesa, en La ilustre fregona o en Las dos doncellas. Serdn burlados
y estardn destinados a desaparecer en E/ celoso extremeiio si acepta-
mos que la protagonista es Leonora. Y un ominoso silencio pla-
nea sobre los ascendientes de Rincén y Cortado o, claramente,
respecto del origen de Tomds Rodaja.

Pero también se detectan ficciones no subsumibles en esta 16-
gica o que podrian pensarse como tensiones extremas de alguna
invariante. ;cémo explicar la resolucién de La fuerza de la sangre,
encuadrable en la estética del género milagro, con protagonista
humana vaciada absolutamente de decisién? ;cémo encuadrar
el protagonismo vicario en La seiiora Cornelia, préxima, por mo-
mentos a una férmula teatral? Y, lo que serfa mds llamativo, ;no
es evidente que dofia Estefanfa y Campuzano son dos adultos
que también mienten sobre sus afios? ;No es notorio que la co-
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lecci6n estalle la idea preestablecida en torno a la categoria de
protagonista con dos canes reclamando este estatuto y que la
pardbola ficcional se tense entre el ejemplo polar de dos ancianos
de géneros diversos: la bruja Cafiizares y Mahudes, ambos dos en
dos hospitales opuestos?

La novedad de un protagonista anciano en el Quijote de 1605
no invalida la norma de esfumar los progenitores de los prota-
gonistas secundarios, con lo cual, a grandes rasgos, se mantiene
la constante de protagonismos juveniles y la excepcién harto
problemdtica del andante que se siente joven. Y si bien esto en
1615 no se altera se destacan minimos desvios que hay que re-
tener. El caballero del verde gabédn no estd feliz con su hijo, y él
es mucho mds protagonista que el mismo véstago’. Y dofia Ro-
driguez —no casualmente sindicada de loca en la resolucion de
la peripecia del deshonor de su hija— exige de la consideracién
lectora un espejamiento en el protagonista y el reconocimiento
de una inversién decisiva: reclama el derecho, ficcién mediante,
de tener acceso a una feliz resolucién de la aventura que ha em-
pezado a transitar para favorecer a una hija que s6lo aparecerd en
la fdbula para ser nuevamente defraudada'’.

Padres, madres e hijos, mejor que no estén juntos, pareceria
sancionar la l6gica narrativa cervantina porque, prioritariamen-
te, las ficciones parecen cohesionarse mejor sin estos referentes
parentales. Y la copresencia de progenitores y descendencia pa-
receria regirse por un obstat andlogo, como si, por caso, la trama
no resistiese andloga autonomia e independencia de los pares
generacionales. Alonso Quijano, al fin de cuentas, puede devenir
don Quijote abandonando a la sobrina. Pero todo este dispositi-

9 Juan Diego Vila, “Dofia Cristina: en torno a los silencios y enigmas de la
mujer casada en el Quijote”, Ex Libris, n° 5 (2016): 7-32.

10 Juan Diego Vila, “‘Seitoras aventureras’: tensiones poéticas y trasgresiones ge-
néricas en la aventura de la segunda duefia Dolorida o Angustiada”, en La pluma es
la lengna del alma. Actas del IX Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas
(Universidade de Sao Panlo, 29 de junio al 3 de julio de 2015), eds. Francisco Cuevas
Cervera, M. Beauchamps, Valeria Moraes, Marfa Augusta da Costa Vieira y K. E.
Zielli (Alcald de Henares: Universidad de Alcald, 2018) 139-171.
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vo familiar y parental con que se edifican protagonismos parece
estallar, inusitadamente, en el Persiles.

-III-

En efecto, atin cuando se acepte que un sinfin de variables
diferenciales del Persiles podrian explicarse por la inscripcién de
la fdbula en el género de las novelas de aventuras'', ello no basta
para explicar por qué la l6gica interna de las infinitas micro-
secuencias anidadas en la peregrinacion parecen repeler la idea
de que podrian estandarizarse preconceptos lectores respecto del
estatuto parental-familiar de la infinita pléyade de criaturas que
interactuaran con los supuestos protagonistas quienes, dicho sea
de paso, velan su profundo estatuto impostando una falsa her-
mandad.

Por cierto, si se adopta una distancia critica que trascienda la
dimensién maravillosa de los dos primeros libros o el vértigo in-
cesante y por momentos aluvional de los dos conclusivos, uno de
los aspectos que mds intriga al critico cervantino es que, contra-
riamente a todo lo conocido de la pluma del alcalaino, el Persiles
integra un sinfin de secuencias cuyo disefio resulta ser, cuanto
menos, anémalo en materia de parentalidad y protagonismos.

La ficcién péstuma no se ha conformado con un delineado
de criaturas al uso y un somero inventario de estas trasgresiones
que merecerian mayor y mds fundado desarrollo podria centrarse
en estos puntos.

En primer término, puede sefialarse que la fibula peregrina
se abre y se cierra con sendas escenas magico-filiatorias con po-
testades instituyentes. La lucha de los bdrbaros, para ingresar a la
cultura y a la civilizacion, estd supeditada a salvaje profecia cuyo
cometido final es resultar ungido como el progenitor salvifico que
desposarfa a la mds bella y alumbrarfan, asi, al conquistador del
mundo. Esta civilizacién sucumbe y se nos dice, previo al desen-
lace, que los barbaros han vuelto a creer en ello.

11 Isabel Lozano Renieblas, Cervantes y el mundo del ‘Persiles’ (Alcald de Henares:
Centro de Estudios Cervantinos, 1998).
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En tanto que el cierre burla la prerrogativa de la primogeni-
tura de Maximino. No uno, sino dos hijos igualmente valiosos,
y el e6n de perpetua felicidad futura que se alumbra con el en-
tronizamiento del segundén termina por relativizar el natural
destino protagénico que toda sociedad habria sancionado y ava-
lado, en exclusividad, para el mayor. Todos, parece establecer el
texto, estan llamados a protagonizar la propia aventura.

En segundo lugar, no deberia pasarse por alto la apuesta na-
rrativa de facetar la variedad de historias enhebradas en funcién
de la emergencia natural del “ser en familia”. De forma tal que
la familia de cada cual se transforme en pardmetro de referencia
inexcusable para entender el tipo de aventura que a cada cual
habri de caberle!?. Porque al privilegiar que los personajes mds
persistentes diriman muchas de sus acciones en funcién de vin-
culos intra o intergeneracionales lo que se estd sancionando es
cudn ineludible resulta ser la categoria parental-familiar para la
ficcién, los discursos sobre esta célula basal de lo social y las va-
l{as atribuidas a sus diversos constituyentes, junto con, en otro
plano, una problematizacién que atienda a la singularizacién de
los particularismos en cada ntcleo narrativo frente a la opcidn
expedita de estereotipar roles.

Hay padres y madres muy diferentes y sus vinculos con sus
descendencias lo demuestran, lo cual vuelve muy inestable el
salvoconducto de interpretar todo desde las categorias de la pa-
ternidad o la maternidad. Fenémeno que, en lo que al proyecto
respecta, equivale a descubrir como la minusvalia figurativa de
la vejez o la senectud no resuelve uniformemente la bizarra ga-
lerfa de personajes generacionalmente mayores.

Y este trazo radicalmente novedoso de la escritura cervanti-
na, no deberfa desligarse, apresuradamente, del contexto huma-
no terminal de la produccién del autor. Cervantes redescubre el
atractivo narrativo de los mayores cuando, presumiblemente, la
mirada social certificarfa a su respecto el cardcter exangiie de sus

12 Kristin M. Langellier y Eric E. Peterson, “Las historias de la familia como
estrategia de control social”, en Narrativa y control social. Perspectivas criticas, ed.
Dennis Mumby (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1997), 71-106.
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potencialidades creativas. Suerte de desacople o desfasaje tempo-
ral y también bioldgico, porque nos declara su enfermedad, para
el cual devolverd la réplica de su postrera aventura narrativa.

Ser familia es lo que permite que Antonio, Ricla, el joven
Antonio y Constanza sobrevivan y puedan reinscribirse en la
civilizacién, y en las antipodas de la fdbula, las trazas de la reina
Eustoquia respecto de los deseos concurrentes de sus dos hijos
por la misma princesa habrdn de colmarse y legitimarse, provi-
dencialmente, en el desenlace.

Y si bien es cierto que esto no impide que en muchos relatos
retrospectivos algunos padres y madres aludidos resulten men-
tados para encarnar estereotipadas funcionalidades, por ejemplo,
ser garantes de la honra, como en la historia de Rutilio y su
seduccién danzarina o en la peripecia de Feliciana de la voz, es
notorio cémo, cuando ganan espacio en la accién algo diverso se
urde ante la consideracién lectora. El sino de Transila, su pro-
metido y Mauricio su padre, el viudo Policarpo y sus dos hijas,
o la sufrida madre de don Duarte que perdona al ejecutor de su
Gnico vistago son nitidas escenas de desarticulacién del horizon-
te de expectativas lector.

Y no menos asombroso es cuando, a contrapelo de la valida-
ci6n social del poder de los ancianos, la fibula inyecta antidotos
para el espejamiento ficcional de la gerontocracia triunfante en
la serie social': el caso del principe Arnaldo que debe suplir la
ineptitud de gestién del progenitor es el mds evidente, pero no
es menos elocuente la anatemizacién que Rafala hace del propio
padre traidor, aunque no del tio.

Razén por la cual, considero que un tercer factor ligado a la
parentalidad reclama nuestra atencién. Puesto que, como si de
un rizo figurativo cuya funcionalidad fuese tensionar las inva-
riantes detectadas, el Persiles se prodiga también con una bizarra
galerfa de solos y solas, cuyo andlisis se vuelve obligado porque
explicitan un guantum de limitantes que el reticulado familiar
impone a la aventura.

13 Georges Minois, Historia de la vejez. De la Antigiiedad al Renacimiento (Ma-
drid: Nerea, 1989).
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Por cierto, Soldino en su cueva, con la renuncia del mundo,
parece preclaro y positivo ejemplo de por qué serfa dtil haberse
desgajado de la familia de origen y haber esquivado la opcién
de conformar, amor humano mediante, una de destino. Mas lo
evidente es que los solos y solas del texto, sin llegar a ser ancia-
nos, suelen ser adultos mayores que los protagonistas y, llamati-
vamente, han quedado entrampados, por eleccién o fortuna, en
una hexis equivoca: la disposicién, ad nauseam, a vivir viviendo
aventuras, diferencia en la cual es de notarse el distingo entre ser
aventurero o vivir una Qinica aventura.

Y su recupero importa porque los solos y solas, siempre con
la libido presta para lo imprevisto, lo inusitado, lo sobreviniente
que desarticula toda previsibilidad temporo-existencial de los
protagonistas, suelen fungir en el relato como el contrapeso exi-
gido —negativo pero necesario— para que la ficcién ausculte, en
rizo expresivo brillante, la paradoja de que el mayor peligro de
toda aventura que cada cual se encuentra enfrentando —el amor,
la vida misma—, es la superabundancia de aventureros y aven-
tureras dispuestos y concurrentes que interfieren con la propia
empresa.

Rosamunda, Clodio, Cenotia, el duque de Nemours, Hipé-
lita o Pirro son los rostros mds notorios, pero no excluyentes,
de un conjunto de terceros adventicios que, despojados de todo
anclaje familiar, hacen de la interferencia recurrente en el pla-
no general de las acciones un trazo significante que exige ser
interpretado. Dado que lo que permiten pensar esas reiteradas
invasiones es si, por definicién, media una diferencia sustantiva
respecto de unas y otras aventuras. ;En qué difieren la velada
aventura de los falsos hermanos y aquellas de todos cuantos, pro-
fesionales del aventurarse, parecen buscar quebrar el sentido de
necesidad y destino reconocida en la primera?

—IV-

El fenémeno de la aventura en torno al cual se ha moldeado
nuestra conceptualizacién de aquello que podria definir un gé-
nero narrativo denominado “novela de aventuras” —taxonomia



1250 EL QUIJOTE DE LA MANCHA - EDICION CONMEMORATIVA

que trasciende de época en época y de estética en estética el
ubicuo inventario de circunstancias cambiantes pero que se de-
sean ilustrativas— fue exquisitamente analizado por Simmel',
Jankélevitch® o el mismo Agamben'®. Y es elocuente que mu-
chas invariantes apuntadas se revelen perfectamente cohesivas
de multiples principios constructivos del Persiles.

La aventura debe ser, siempre, una vivencia que se recorta
del acontecimiento fluido y previsible de los acontecimientos de
forma tal que la irrupcién de algo extrafio o una alteridad geste
un descentramiento existencial de forma tal que la experiencia
de la cotidianeidad quede postpuesta ante el cardcter insular de
las vivencias que se liberan. Y no, casualmente, la insularidad en
el Persiles es principio constructivo que espeja distancias y sepa-
raciones de los enamorados a nivel geogrifico y también tazas de
complejidad para gozar y proteger el misterio de la insularidad
erético-emotiva de los protagonistas ante los conatos de anexién
que varios terceros incoan'’.

Por ello, segtin Simmel, es perfectamente tensable la analo-
gia entre ‘aventura’, de un lado, y ‘arte’ o ‘amor’ del otro. Dado
que en sendas correspondencias las series interminables de evi-
dencias o vivencias se recortan magicamente de lo anterior y lo
posterior de forma tal que la aventura, el arte o el amor adquie-
ren una forma autosuficiente determinada y sustentada por un
centro interior. Fendmeno que parece replicarse, 7z extenso, en
el texto péstumo cuando, una y otra vez, las formas artisticas
figurales buscan iluminar la accidentalidad de los recortes y el
decurso interrumpido.

14 Georges Simmel, Sobre la aventura (Barcelona: Peninsula, 1988).

15 V. Jankélevitch, La aventura, el aburrimiento, lo serio (Madrid: Taurus, 1989).
16 Giorgio Agamben, La aventura (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora,
2018).

17 Isabelle Rouane Soupault, “Peregrinar por las islas. El relato insular en el
Persiles”, en Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Aso-
ciacién de Cervantistas, ed. Alicia Villar Lecumberri (Lisboa: Fundacién Calouste
Gulbenkidn, 2004), 1001-1016.
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Y por eso se enfatiza el trabajo con la percepcién del tiempo.
Pues atn cuando el Persiles todo parezca una sucesion infinita de
relatos retrospectivos, de vueltas al pasado de cada cual y, fun-
damentalmente, de Periandro y Auristela, es posible reconocer
que la invariante de la disposicion aventurera es estar, una y otra
vez, abiertos al futuro cuyos sellos son el enigma y la indetermi-
nacién. Senda por la cual el lector reconoce una revalorizacién
de la intensidad existencial, por cuanto, —nuevamente Simmel—
“el aventurero se fia en alguna medida de su propia fuerza, pero
sobre todo se fia de su suerte y, en realidad, de una combinacién
extraordinariamente indiferenciada de ambos”.

Tras el espejismo de multiples acciones referidas, la marcha
hacia ese futuro que buscan abrazar prosigue larvadamente. Y
la gesta narrada en el libro II por Periandro, como alivio para el
tedio de la fuga marina, es quizds el mejor ejemplo de apertura
a lo indeterminado del porvenir enmascarado en la serenidad
de lo que, necesariamente, ha sido superado por el carismdtico
portavoz'®. De lo que se sigue, para nuestros estudiosos, la in-
soslayable conexién de toda aventura con lo lidico, por un lado,
y con la muerte, por el otro.

Al tentar la propia fortuna, al animarse a correrse de la pre-
visibilidad, el aventurero hace con la indeterminacién del pro-
pio futuro una apuesta lddica porque parte de la experiencia
de intensificacién de las vivencias anejas a todo devenir aven-
turero es el resultado de posicionarse como un otro, de leerse,
provisionalmente, como alguien distinto del que creemos que
estamos destinados a ser. Y ello casa a la perfeccién con la tex-
tura general del Persiles en el cual el vértigo de lo sorpresivo se
anuda a la sucesién de experiencias inimaginables que hacen
bascular al protagonista que se reconoce como testigo entre la
maravilla y el espanto. Y por eso no es errado que una de las

18 Juan Diego Vila, ““A/ creprisculo de la noche’: de suefios rotos y confesiones liri-
cas en el ¢pyllion de Periandro”, en Don Quijote en Azul 11. Actas selectas de las X1
Jornadas cervantinas de Azul (noviembre, 2018), eds. Julia D’Onofrio, Clea Gerber
y Noelia N. Vitali (Azul: UNICEN, 2020) 123 -139.
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lecturas dominantes del Persiles sea el reconocimiento de la obra
como libro de entretenimiento’.

Y por ello se comprende la centralidad de la muerte porque
ésta, por definicién, acompafia cualquier rizo de la fortuna. Es
parte del plexo de potenciales resultados de toda disposicién
lddica. Lo que permite comprender por qué el Persiles trabaja
insistentemente con moribundos y moribundas, y por qué toda
la fdbula parece crénica de homicidas, ya que toda aventura
adquiere sabor del condimento homeopdtico de la potencial fi-
nitud.

Tensién figurativa que resuena, muy sugestivamente, en las
condiciones existenciales de un autor que sabe, en su fuero in-
timo, que como todo aventurero progresa peligrosamente hacia
el borde, hacia el linde. Pues toda vida, por definicién, las de
ficcién y las reales, siempre estd entreabiertas. Se sabe el origen
y se ignora, persistentemente, el punto final. De ahi que todo
existir sea una aventura. Aserto que me interesa recuperar para
esbozar ciertas conclusiones provisionales.

V-

Es hecho aceptado por muchos el que, por definicién, los
jovenes resulten mds adeptos a la aventura porque, tdcitamen-
te, intuyen la finitud distante e inimaginable. Fenémeno que
pudo haber lastrado la figuracién de protagonismos adultos en
la ficcién, pero la prosa cervantina se encarga de demostrar, en
su estética tardia, que el anciano no estd, de derecho, limitado
o impedido para la disposicion aventurera donde puede rever-
decer la intensidad de afios idos. Y el ejemplo palmario de lo
que ingenuamente podria interpretarse como contradiccion, es
la descarnada confesién de Policarpo (Soupault Rouane, 2011) a

19 Augustin Redondo, “El Persiles ‘libro de entretenimiento’ peregrino”, en
Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Asociacion de Cer-
vantistas, ed. Alicia Villar Lecumberri (Lisboa: Fundacién Calouste Gulbenkidn,
2004), 67-102.
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su hija cuando refiere el enamoramiento por Auristela®: “se ha
desconcertado el reloj de mi entendimiento”.

Por ello no desentona que el fresco general del mundo na-
rrado no repela su inclusién y que su estratégica distribucién,
con cotas de protagonismos bien distintos de los estereotipados,
apuntalen la indeterminacién. No sélo por el dnimo de pre-
conizar variedades y diferencias sino también por el cometido
de jerarquizar, culturalmente, aptitudes compensatorias de las
consabidas limitantes bioldgicas. Pues la capacidad de apostar,
estratégicamente, por trazas imprevistas como la que demuestra
Eustoquia, en el final del relato, la iluminan, en el intuido tras-
vasamiento generacional, con luz diversa y con una agencia otra
que desdice su mayoria etaria.

Y es por estos motivos que, a grandes rasgos, me resulta su-
mamente emotivo el tenor del texto que oficia de despedida para
con los lectores. Una fibula que entroniza el desafio de la aven-
tura, relato que exalta, optimista, el riesgo de la vida —atin en la
incertidumbre—, narracién que hace reverberar, ante los lectores,
el desafio de la indeterminacién y la opcién de hacer el trdnsito
hacia el inasible mds alld, con el impulso de central premisa
amorosa, aquella que nos susurra que todos por igual, por nece-
sidad, estamos destinados a vivir nuestra aventura, y que en ella,
el origen y final estdn llamados a fundirse en esa mitica Ultima
Thule donde la Ultima Aetas, de los personajes, pero también de
los lectores, nosotros mismos, se abrird a la eternidad.

20 Isabelle Rouane Soupault, “El rey Policarpo en el Persiles o el desorden del
deseo”, en De la caduca edad cansada. Discursos y representaciones de la vejez en la
Espafia de los siglos XVI y XVII, dir. Nathalie Dartai-Maranzana (Saint-Etienne:
Publications de I'Université de Saint—Etienne, 2011), 225-238.
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