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Es sabido que la primera publicacién sudamericana del Quijo-
te se llev6 a cabo en la ciudad de Montevideo, en el afio de 1880.
Su edicién e impresion estuvieron a cargo del diario La Colonia
Espafiola, fundado tres afios antes. Segin se lee en la portada, es
una «Edicién conforme a la Gltima corregida por la Academia
Espafiola de la Lengua con la vida del autor y notas para la buena
inteligencia del texto», «Regalo 4 los suscritores» del diario.

Fue aquel un acontecimiento editorial de la mayor impor-
tancia porque, entre las obras literarias escritas en lengua cas-
tellana, el Quijote ha sido la mds editada, traducida y estudiada.
Ello se debe a un conjunto de razones bien conocidas. Baste con
recordar que influyé como ninguna otra obra en el devenir lite-
rario de Occidente y, al mismo tiempo, ofrecia el retrato social
y cultural mds amplio, complejo y critico de Espafia en tiempos
de Cervantes.

Ahora bien, el célebre bibliéfilo y coleccionista Arturo
Xalambrf rescaté el Gnico ejemplar conocido de dicha edicién.
Gracias a un articulo suyo' queda claro que el Quijore fue pu-
blicado por entregas, en fasciculos sin encuadernar y en papel
periédico, de ahi la pérdida masiva de ejemplares. La edicién
fue un obsequio al medio millar de suscriptores de La Colonia
Espaiiola, segin el calculo del propio Xalambri.

Los datos anteriores resultan relevantes para el presente es-
tudio en razén de que, tanto en Europa cuanto en América,
durante el siglo XIX los diarios solian leerse en voz alta ante
circulos de oyentes porque pervivia la técnica centenaria de

1 Arturo Xalambri, “El libro mds idealista de la humanidad”, Suplemento de E/
Bien Piiblico (Uruguay), agosto, 1930. Archivo Xalambri del CEDEI/UM.
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difundir vocalmente los textos.? Por lo mismo, no es imposible
que algunos suscriptores leyeran los fasciculos en sus respecti-
vos dmbitos domésticos, convirtiendo a familiares y amigos en
oyentes del Quijore. Y justamente eso, oyentes, habfan sido casi
tres siglos antes los receptores de la obra en Espafia, segiin se
entenderd mds adelante.

Marco antropoldgico-cultural: la ecuacion voz-escritura

Antes de abordar la voz y la escucha en el Quijore, interesa
primero situarlas en la dimensién cultural hispdnica, cuya fa-
cundia social era tan abundante y variada que el lenguaje al uso
contenia un corpus de metdforas lexicalizadas, especie de f6rmu-
las con las cuales se describia e incluso se calificaba las maneras
de decir.

Hablar «al alma» significaba hacerlo desnudamente; «a la
bastarda», sin retérica; «de tejas abajo», sobre cosas munda-
nas. Se hablaba «por la mano» o «por sefias», «por las narices»
y «con los ojos». Hablaban «gordo» quienes tenfan la lengua
hinchada por estar ebrios.” Mds atin: los espafioles dispusieron
de numerosas expresiones para referir su propia locuacidad. He
aqui unas cuantas: hablar «a borbotones», «de vicio», «de me-
moria o de cabeza», «a chorros», «a destajo», «de hilvdn», es
decir, atropelladamente, como los sastres.

No es de extrafiar entonces que las obras literarias hicieran
eco a tales férmulas: «[traer}l el veneno en los dientes»,* «pintar
con la lengua»,’ «hablar como testigo de ofdas».® «Me acuden
palabras a la lengua como mosquitos al vino», dice Berganza a

2 Otras dos causas de la difusién vocalizada fueron el analfabetismo generaliza-
do y el ahorro que implicaba comprar un solo ejemplar.

3 Diccionario de Autoridades, ed. facsimil, 3 vols. (Madrid: Gredos, 1990), s. v.
«hablar ».

4 Francisco Delicado, La Lozana andaluza, ed. Claude Allaigre (Madrid: Cdt-
edra, 1985), 382.

5 Cristébal de Villalén, EI Crotalon, ed. Asuncién Rallo (Madrid: Cétedra,
1982), 370.

6 Viaje de Turquia, ed. Fernando Garcia Salinero (Madrid: Cétedra, 1980), 138.
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Cipién, en el “Coloquio de los perros”.” Asi pues, en la creati-
vidad de dicho corpus se transparenta una cultura oral vigorosa,
acaso un arte de decir y escuchar cuyo correlato fue la ingente
escritura de textos literarios durante los siglos XVI y XVII.

Consciente al mdximo de la vitalidad de la palabra vocaliza-
da, pero también de su poder destructor, Cervantes deposita este
aviso sentencioso, ir6nicamente, en el hocico del perro Cipion:
«en ella [en la lengua} consisten los mayores dafios de la huma-
na vida».® Tales palabras, motivadas sin duda por la experiencia,
son también eco de tratados espafioles de los siglos precedentes,
cuyos autores describen, explican y en ocasiones reprueban la
verborrea. Es el caso del célebre médico de la corte de Carlos V
y notable poligrafo, Francisco de Villalobos, quien compuso un
tratado sobre «La gran parlerfa».” O de fray Hernando de Talave-
ra, insigne predicador y primer arzobispo de Granada, autor del
tratado De murmurar ¢ mal decir.'®* O del médico Juan Huarte de
San Juan, quien relacioné el hablar en demasfa con mentir en su
admirable Examen de ingenios para las ciencias."'

En este punto me permito aludir a la «ecuacién voz-escritu-
ra»,'? generada por la fecunda oralidad de la cultura hispdnica
y observable en la «vocalidad»"* de todo tipo de textos escritos.
Ciertamente, entre los siglos XIII y XVII, la literatura hispdnica

7 Miguel de Cervantes Saavedra, “Coloquio de los perros”, en Novelas ejemplares,
ed. Juan Bautista Avalle-Arce, vol. 3 (Madrid: Castalia, 1987), 262.

8 Cervantes Saavedra, “Coloquio de los perros”, 248.

9  Francisco de Villalobos, “Los problemas de Villalobos”, en Curiosidades bibli-
ogrdficas, Biblioteca de Autores Espafioles 36 (Madrid: Atlas, 1950), 31.

10 Fray Hernando de Talavera, “Tractado muy provechoso contra el comin é
muy continuo pecado que es detraher 6 murmurar y decir mal de alguno en su
absencia”, en Escritores misticos espaiioles (Madrid: Bailly-Bailliére, 1911), 47.

11 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, ed. Guillermo
Serés (Madrid: Cétedra, 1989), 541.

12 Gustavo Illades Aguiar, La «ecuacion voz-escritura» en las letras hispanicas (del
«Cantar de Mio Cid» al «Quijote» y el «Persiles») (Zaragoza: Libros Pértico, 2022).
13 Adopto el término «vocalidad» propuesto por Zumthor para designar la his-
toricidad de la voz y para evitar el de «oralidad», cuyo uso y abuso ha propiciado
mds confusién que claridad tedrica y metodoldgica en el dmbito filolégico. Paul
Zumthor, La letra y la voz. De la «literatura» medieval, trad. Julidn Presa (Madrid:
Citedra, 1989), 23.
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fue difundida en publico por medio de las voces de cantores, re-
citadores y, mds tarde, lectores. Antes de pasar a ser archivos de
manuscritos e impresos, las obras de aquellos siglos acontecieron
como performances incontables, efimeras e irrepetibles.

La escritura literaria, sobre todo durante los siglos XIII y
X1V, era concebida como una especie de partitura destinada a
su ejecucién en publico. En dicha escritura se registraba par-
cialmente aquello que le daba su origen: las «creaciones voca-
les», esto es, la lirica y la épica primitivas junto con los relatos
orales de origen oriental, ajenos todos ellos a la representacién
gréfica, pues eran el resultado artistico de psicodindmicas solo
orales. Las creaciones vocales y luego las escritas se caracterizan
por su esencial teatralidad, habida cuenta de que la técnica de
recepcién predominante de unas y otras fue la auditiva en todos
los géneros literarios hasta bien entrado el siglo XVII, como ha
demostrado de manera irrefutable Margit Frenk.'

Desde una perspectiva antropolégica cultural, puede ase-
verarse que a lo largo de medio milenio ocurri6 el encuentro
de dos psicodindmicas opuestas —oral y escritural— que fueron
interpenetrindose al punto de generar diferentes técnicas de
produccién, difusién y recepcién textuales, las que, a su vez,
incidieron en las épocas literarias, en los géneros y también en
las obras. Todos los géneros del corpus literario hispanico corres-
pondiente a ese prolongado periodo, cuyos balances entre voz y
escritura fueron fluctuantes, presenta dos tipos de discurso. El
primero incluye la narracién y los didlogos, ya en verso, ya en
prosa. El segundo tipo es el discurso «performativo», el cual
contiene las marcas que codifican la voz, el gesto, el espacio y el
tiempo de los virtuales difusores —cantores, recitadores o lecto-
res publicos—, con arreglo a las circunstancias especificas de las
respectivas performances.

14 Basado en un corpus ingente, su estudio consiste en la identificacién de f6r-
mulas alusivas a la vocalizacién y audicién de los textos. Margit Frenk, “«Lectores
y oidores». La difusién oral de la literatura en el Siglo de Oro”, en Actas del Séptimo
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, ed. Giuseppe Bellini, vol. 1,
(Roma: Bulzoni, 1982), 104-105.
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Es util advertir que, a diferencia de las didascalias del discur-

so dramdtico propio del teatro en cuanto género especializado
a partir del siglo XVI," las marcas performativas se integran
armoénicamente a los mismos patrones del verso, la tirada, la
estrofa, el periodo en prosa o las réplicas de los didlogos. Y es
justamente tal integracién armoénica la que ha impedido ad-
vertir durante los Gltimos dos siglos la presencia del discurso
performativo y sus funciones, inmersos como estamos en la psi-
16 producido por
la imprenta y en la técnica de recepcién que esta Gltima ha ge-

codindmica escritural, en el «escritocentrismo»

nerado: la lectura solo ocular,'” privada y analitica.'® De aquf se
desprende la contradiccién de leer, analizar, historiar y editar en
silencio y para el silencio un corpus centenario de obras destina-
das a la voz de sus difusores y, a través de ella, al oido comunal
de publicos sucesivos.

15 Discurriendo sobre la teatralidad inherente a la literatura medieval eu-
ropea, Paul Zumthor asevera que a partir del siglo XV surge una «especial-
izacién ya teatral». Desde entonces, «un teatro, en todo Occidente, nace en el
seno de la teatralidad ambiente». En el siglo XVII, «el teatro [...} fue la dl-
tima forma poética en la que subsistié algo del sistema medieval, totalmente
determinado por la interpretacién». Zumthor, La letra y la voz, 291, 292 y 82,
respectivamente.

16 El escritocentrismo adquiere su forma mds acabada en los «grafolectos».
Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, trad. Angélica
Scherp (México, D. E.: Fondo de Cultura Econémica, 1999), 107-108.

17 La lectura silenciosa fue una técnica de recepcidn iniciada en las bibliote-
cas mondsticas, las cuales en el siglo XIII se adaptaron a una cultura en la que
convivia la lectura vocalizada con la puramente ocular. Dicho proceso con-
tinugd en las bibliotecas universitarias europeas, al punto que en el siglo XV la
lectura silenciosa era ya obligatoria. Paul Saenger, “La lectura en los tltimos
siglos de la Edad Media”, en Historia de la lectura en el mundo occidental, eds.
Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, trad. Fernando Borrajo (Madrid: Taurus,
1998), 211 y ss.

18 El otro proceso que condujo a la lectura silenciosa fue la autosuficiencia de
la escritura, esto es, la expulsién de la voz mediante la mimesis de las hablas
sociales. Esta tltima forma un arco dilatado que inicia en el Corbacho y continda
en la ComedialTragicomedia de Calisto y Melibea, el ciclo celestinesco, el didlogo
humanistico —sefialadamente el Didlogo de la lengua— y la obra de Lope de Rue-
da. Al mimetizar la voz, la escritura la expulsa de s{, reduciéndola a una sola de
sus funciones, la lectura vocalizada.
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Generado en las creaciones verbales y omnipresente en el
corpus literario, el discurso performativo pauta la voz (verba
dicendi), se orienta hacia la «auralidad»'’ (verba audiendsi), ge-
nera espacio (deixis), predetermina la estructura de las obras,
apela a los receptores extratextuales y condiciona la escritura
segin la época de que se trate, el género discursivo, el au-
tor y singularmente la obra. De hecho, la némina de marcas
performativas subsume la actio retérica, los signos quinésicos
y proxémicos del marco pragmadtico, asi como diversidad de
didascalias atribuidas al género teatral. Por su lado, el teatro
reelabora la performatividad de las obras medievales y convier-
te el arte vocal-gestual de los juglares en el arte imitativo de
los actores.*

19 La auralidad es el proceso de recepcién de la difusién vocalizada. Joyce Colee
man, Public Reading and the Reading Public in Late Medieval England and France
(Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 228.

20 Con todo, el teatro espaiiol de los siglos XVI-XVII acusa un progresivo de-
scenso de la importancia de la voz en favor de la imagen. Por ejemplo, en el
Memorial impreso dirigido al rey don Felipe 11, para que levante la suspension de las
representaciones de comedias, de 1598, se reglamenta el uso del verso en la comedia
con el propédsito de quitar «al representante el albedrio» de improvisar. En el
léxico de la época, que describe, califica y cataloga el trabajo del actor, las expre-
siones correspondientes a la imagen son mucho mds frecuentes que las referidas
a la locucién. Didascalias como «razén bien dicha», «palabra blanda», «suspiro
mentiroso» o «voz tierna y quebrada» no resultan comparables en abundancia y
énfasis a estas otras: «garbo y galanterfa», «destreza en el baile», «primor de los
artificios», «desenvoltura», «inmodesto desgarro», afeites y composturas «con
supersticioso alifio», «travesura de los ojos», etc. Evangelina Rodriguez Cuadros,
“Registros y modos de representacién en el actor barroco: datos para una teorfa
fragmentaria”, en Actor y técnica de representacion del teatro cldsico espaiiol, ed. José
Maria Diez Borque (London: Tamesis Books Limited, 1989), 35-54. La siguiente
observacién de El Pinciano apunta en el mismo sentido: «En el ojo se ve un mar-
avilloso movimiento, porque, siendo un miembro tan pequefio, da sélo él sefiales
de ira, odio, venganza, amor, miedo, tristeza, alegria, aspereza y blandura». Alon-
so Lopez Pinciano, Philosophia antigua poética, ed. Alfredo Carballo Picazo, vol. 3
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1953), 288.
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La importancia de descodificar el discurso performativo con-
siste en que se resignifican, en que cambian de sentido los pa-
sajes textuales donde se halla diseminado, ya que se abre a la
voz y el cuerpo del juglar o del lector profesional, a su praesentia,
que comunica la obra con la asamblea de oyentes aqui y ahora.
Se trata pues de un acontecer vital que transfiere las narraciones
y didlogos intratextuales al plano de las relaciones interperso-
nales del difusor con sus receptores. Eso fue lo que ocurrié a lo
largo de cinco siglos con el corpus literario hispdnico que pro-
pongo enmarcar dentro de la «ecuacién voz-escritura».

Marcas del discurso performativo

Conviene ahora hacer un breve resumen de las principales
marcas performativas.

—Marcas vocales y aurales: entonacioén, volumen de la voz
(cuando tiene valor semdntico), formas dindmicas de la voz (gri-
tos, suspiros, gemidos, etc.), efectos ritmicos, rimicos, cacoféni-
cos y expresivos (votos, juramentos, frases imprecatorias, entre
otros), actos de habla con carga performativa, verba dicendi et au-
diend; (indican los usos de la voz, tienen funcién fitica, sefialan
los turnos de palabra y contienen valores semdnticos y pragmé-
ticos), técnicas de pronunciacién (aparte, soliloquio, habla «en-
tre dientes», «decir para si», «leer para si» y similares), figuras
retéricas con carga acustica (adnominatio, exclamatio, entre otras)
y performancial (apdstrofes, etc.).

—Marcas visuales: gestualidad, signos pragmdticos quinési-
cos (refieren la gestualidad y los movimientos corporales que ca-
racterizan a los personajes), signos pragmaticos proxémicos: por
medio de la deixis (personal, social, espacio-temporal y textual)
sefialan la situacién comunicativa compartida por los agentes
intratextuales y extratextuales del discurso.

—Marcas estructurales: segmentacion de los textos e interpo-
lacién de géneros de creacién vocal.

—Marcas genéricas de la creacion vocal: formulismo, redundan-
cia, coordinacién sintdctica en vez de subordinacién, polisinde-
ton, uso de vocativos.
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—Marcas dialdgicas: didlogo, soliloquio, aparte, intervencio-
nes dialégicas de autor.”!

—Marcas y vacios de la escritura: toda insuficiencia de los tex-
tos manuscritos o impresos que solicite la voz y/o el gesto del
intérprete o del lector vocal para esclarecer el sentido (desajus-
tes espacio-temporales, didlogos sin marcadores de cambios de
interlocucién, paso abrupto del estilo indirecto al directo sin
verbo introductor, entre otros).??

Discurso performativo en el Quijote

A principios del siglo XVII, el balance de la ecuacién voz-es-
critura indica que la primera tendfa a ser expulsada por la se-
gunda. Siempre singular, la obra de Cervantes nos muestra, por
un lado, que contribuyé a incrementar la pérdida de la vocalidad
al depurar la mimesis conversacional, esto es, la imitacién de
las hablas sociales desde la escritura. Por otro lado y en sentido
opuesto, su obra renové la presencia y funciones de la voz al
incorporar las técnicas performanciales de los narradores orales,”
su sistema vocal-gestual, sus recursos proxémicos, sus apelacio-
nes al pablico.

21 Estudiadas en el corpus medieval por Paul Zumthor, las intervenciones di-
alégicas de autor se hallan en todos los géneros medievales no cantados, perviven
en la novela cervantina y aun después. Exponen la persona del intérprete —o, en
su caso, del lector publico—, cuya performance deviene didlogo en el que un solo
participante toma la palabra, al cual se adhiere el pablico-interlocutor. La omni-
presencia de la voz impone dos funciones: la del «yo» como narrador intratextual
y la interpersonal, pues la relacién sintdctica del «yo-nosotros» o «yo-ustedes»
conduce el conjunto del discurso a los intercambios con el publico. Dicho de otra
manera: la voz del intérprete es a un tiempo relato y comentario de ese relato, de
ah{ el uso de vocativos en funcién apelativa («jdon traidor!»). Actualizadas con
frecuencia mediante verba dicendi et andiendi, las intervenciones dialdgicas de autor
se distribuyen con arreglo a una funcién dramdtica alli donde marcan subdivi-
siones a las interpretaciones en la difusién de poemas extensos. Ademds, aportan
un suplemento de informacidn extratextual cuyo sentido se juega en la performance.
Las férmulas a través de las cuales se actualizan aumentan su carga fética cuando
demandan, ordenan o llaman a la accién.

22 Illades Aguiar, La «ecuacion voz-escritura», 259-262.

23 Michel Moner, Cervants contenr. Ecrits et paroles (Madrid: Casa de Veldzquez,
1989), 141 y 311.



«ARTE DE LA VOZ Y LA ESCUCHA:
EL DISCURSO PERFORMATIVO EN EL QUIJOTE» LXV
En cuanto al arte performativo del Quijote, las dos partes o to-
mos retienen la casi totalidad de marcas utilizadas en el corpus
literario hispdnico preexistente. Sin embargo, llama la atencién
que el tomo de 1615 triplique, cuanto menos, la cantidad de
marcas diseminadas en el tomo de 1605. Dado que la perfor-
matividad instruye las técnicas por medio de las cuales el vo-
calizador del texto se comunica con su auditorio, el incremento
de las marcas performativas implica un mayor control sobre la
recepcién de los oyentes. Fue eso lo que hizo Cervantes, mds
maduro como escritor en 1615, a lo largo de la segunda parte de
la novela. Observemos en qué consiste este arte.

Marcas performativas vocales

El Quijote abre con el retrato de un hidalgo manchego abis-
mado en la lectura mimética de novelas de caballerfa, de ahi la
locura de su metamorfosis en «don Quijote de la Mancha». Y
cierra con otra metamorfosis, esta vez en «Alonso Quijano el
Bueno», quien aparentemente recobra la cordura, declara de-
testar ya tales novelas y muere. Son estos los tres avatares de un
mismo personaje.

Si bien se observa, ambos tomos de la obra, es decir, el con-
junto de aventuras del protagonista, han de ubicarse en el marco
temdtico establecido desde el inicio: la relacién entre lectura
y locura. Por ello es necesario detenerse en las técnicas de leer
referidas en el texto, las que, adicionalmente, podrian dar luz
sobre las técnicas con las cuales se ley6 el propio Quijote en el
siglo XVII.

Salvo el hidalgo manchego, todos los personajes que leen lo
hacen vocalmente y siempre en compailiia de otros. Unos leen
en voz alta frente a un pablico numeroso, como los segadores
evocados por el ventero (I, 32). Otros, ante un auditorio reduci-
do, as{ el cura cuando vocaliza la Novela del Curioso impertinente
(I, 32). Hay quienes leen «para s{» —en voz susurrante—, como
el renegado (I, 40) o el propio don Quijote alli donde hojea la
version apocrifa de sus aventuras (I, 59). En cuanto a las téc-
nicas de lectura, se mencionan la «publica» (II, 52), en «alto»
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I, 23), «de modo que sedis oido» (I, 13), «para si» y la lectura
«de espacio», esto es, con torpeza (I, 45). Hago notar que no he
encontrado ningdn indicio incontrastable de lectura silenciosa,
puramente ocular.

Caso aparte es don Quijote, tnico de los personajes que lee
en soledad. Cabe preguntarse ;c6mo lefa ese hidalgo pobre, en-
trado en afios, excitable al maximo, erudito a su modo en los
libros de caballerfas que consumia compulsivamente? El tnico
rastro se halla en la confidencia que su sobrina hace al barbero:

[...} muchas vezes le acontecio a mi sefior tio, estarse leyendo
[...} dos dias con sus noches, al cabo de los quales, arrojaua
el libro de las manos, y ponia mano a la espada, y andaua
a cuchilladas con las paredes, y quando estaua muy cansa-
do, dezia que auia muerto a quatro Gigantes como quatro
torres, y el sudor que sudaua del cansancio, dezia que era

sangre de las feridas que auia recebido en la batalla [...}. (1,
5, fol. 17r).%4

Todo apunta a una lectura somdtica, a una performance jugla-
resca, aunque sin publico. Ocurre aqui el cruce problemdtico
de dos psicodindmicas opuestas en un mismo individuo que se
halla a solas: la del lector que vocaliza y al mismo tiempo la
del oyente. Propia de la etapa en que se generalizé la imprenta,
semejante experiencia habria sido comun a esos primeros lec-
tores que al adquirir un ejemplar impreso pudieron aislarse de
los circulos de oyentes y leer en privado. Habida cuenta de su
inexperiencia, se convirtieron de stibito en receptores auditivos
de sus imprecisas vocalizaciones.

En el universo de la novela dicha experimentacién es exclu-
siva del protagonista e indisociable de su entrada en la locura.

24 Aquiy en adelante cito por las primeras ediciones de Juan de la Cuesta (1605
y 1615, respectivamente) con el propésito de conservar el discurso performativo,
inadvertido y, por tanto, deturpado involuntariamente por los editores modernos.
Utilizo cursivas para sefialar la «s» larga y las abreviaturas desatadas. Asimismo,
consigno en el texto principal, a renglén seguido y entre paréntesis, el nimero
de tomo, capitulo y folio. Miguel de Cervantes Saavedra, E/ ingenioso hidalgo don
Quixote de la Mancha (Madrid: Juan de la Cuesta, 1605) y Segvnda parte del ingenioso
cavallero don Quixote de la Mancha (Madrid: Juan de la Cuesta, 1615).
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Aqui subyace la preocupacién de Cervantes por las consecuen-
cias de la nueva técnica de lectura, una de las cuales es la recep-
cién mimética del texto gracias a la somatizacién implicada en
su doble percepcién simultdnea: ocular y auditiva. Este mismo
proceso de transicidn entre la lectura vocalizada pablica y la lec-
tura silenciosa privada habfa ocurrido mil afios antes en los mo-
nasterios benedictinos. La Regla de San Benito denomina Jectio di-
vina la lectura susurrante de la Biblia que hacfan los monjes por
la noche en sus celdas, a través de la cual mimetizaban a Cristo.
Andlogamente, la Jectio del hidalgo lo identifica una y otra vez
con Amadis de Gaula.” Se trata de dos procesos psicodindmicos
paralelos, separados por un milenio.

En lo que toca a Cervantes, su preocupacion por los lectores
lo llevarfa a componer el exemplum extremado que ofrece el caso
de don Quijote. En Gltimo andlisis, su locura se debe mds a la
Jectio utilizada que a su recepcién incesante de novelas de caba-
llerfas. Desde este enfoque, no es imposible que nuestro autor
haya decantado el discurso performativo de la obra e incardi-
nado en él las centenarias técnicas de los narradores orales —por
todos conocidas— con el propésito de guiar a esos nuevos lectores
surgidos en la era de la imprenta.

Las modalidades referidas de lectura vocalizada comportan
todos los aspectos de las marcas performativas vocales. En pri-
mer lugar el volumen, que va desde la voz susurrante hasta los
gritos desaforados. Es notable que a lo largo de la obra el vo-
lumen alto resulta el mds utilizado y el que mayor diversidad
de personajes involucra: mujeres y hombres, ancianos y jéve-
nes, nobles y plebeyos. Entre esta multitud vociferante sobre-
sale don Quijote, cuyos gritos anuncian raptos de locura, hecho
que irfan registrando los oyentes de la novela. Por ello es posi-
ble que la sola pronunciacién les revelara el estado mental del

25 Gustavo Illades Aguiar, “«Aquellas sonadas sofiadas invenciones que lefa»: de
la lectura susurrante de Quejana a la locura de don Quijote”, en Tus obras los rincones
de la tierra descubren (Actas del VI Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas),
ed. Alexia Dotras Bravo (Madrid: Centro de Estudios Cervantinos/Asociacién de
Cervantistas, 2008), 375.



LXVIII DON QUIJOTE DE LA MANCHA - EDICION CONMEMORATIVA

protagonista en el Gltimo capitulo, cuando después de un pro-
longado suefio despierta y, «dando vna gran voz», dice: «Ben-
dito sea el poderoso, Dios, que tanto bien me ha hecho» (II, 74,
fol. 277r), pues tiene, segin asevera, el juicio «libre, y claro» y
detesta ahora los libros de caballerfas. Podemos preguntarnos si
tal exabrupto vocal es sintoma de cordura. Desde la perspectiva
del presente estudio, el protagonista muere presa de la insania.

Otros aspectos de la voz son la velocidad de la pronunciacién
(voz «reposada», «atropellada», etc.), el timbre (voz «ronca»),
los defectos (voz «tartamuda» o «gangosa»), el acento regio-
nal (voz «castellana»), entre otros. Con todo, es la entonacién
el aspecto vocal que en mayor medida resignifica las palabras
textuales. La vasta gama de entonaciones que prodiga el Quijote
parece proporcional al esfuerzo creativo del autor por controlar
la recepcién auditiva de su obra. Ahora bien, los tonos vocales
mas relevantes corresponden al plano dramdtico. Hay, por ejem-
plo, personajes que hablan con palabras «tiernas» o «suaues» o
«almibaradas» o «amorosas». Otros se expresan con voz «des-
entonada», «arrogante», «bronca», incluso «iracunda» y aun
«endiablada». No faltan quienes dialogan con «discrecion»,
«comedimiento» o «grauedad». Asimismo se escuchan voces
«lastimadas», «desmayadas», «dolientes» y «sollozantes», entre
otras muchas.

En la andadura de diégesis y didlogos suelen combinarse dos
0 mads entonaciones, de manera que la marca vocal respectiva
—tépica en el corpus hispanico— deviene original. El siguiente
pasaje ilustra bien dicha combinacién. Se trata del relato que
don Quijote hace a Sancho y al «primo» respecto de su descenso
a la cueva de Montesinos: «Oyeronse en esto grandes alaridos,
y llantos, acompafiados de profundos gemidos, y angustiados
sollozos, bolui la cabega, y vi por las paredes de cristal, que por
otra sala passaua vna procession de dos hileras de hermorsissimas
donzellas todas vestidas de luto con turbantes blancos sobre las
cabecas, al modo Turquesco {...}» (II, 23, fols. 92r-92v).

Descripcién visual aparte —paredes de cristal, etc.—, el dis-
curso performativo, tan complejo como elocuente, forma una
cadena vocal-sonora desprovista de palabras. Nétese la sucesion
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de formas dindmicas de la voz, las cuales trazan un arco des-
cendente: primero «alaridos», luego «llantos», después «gemi-
dos» y por dltimo «sollozos». En sus extremos, el arco expresa
el trdnsito del paroxismo al dolor ahogado del cortejo finebre
de doncellas. A su vez, los gemidos son «profundos» y los so-
llozos, «angustiados», segtin el protagonista, quien describe lo
que escucha pero atn no ve. Sin duda, el pasaje supuso un de-
saffo para los lectores, ya que debfan dar voz a un don Quijote
convertido en personaje de su propio relato, personaje que a su
vez da voz a las doncellas.

Las marcas vocales subsumen asimismo dos técnicas de voca-
lizacién, mds o menos frecuentes en el Quijote y en la literatura
de su época: hablar «entre si» y «murmurar». En cuanto a la
primera, incluye hablar y leer «entre si» 0 «para si», «entre mi»
0 «para mi», términos que equivocadamente son interpretados
como ‘hablar o leer mentalmente’. Por el contrario, se trata de
una manera de pronunciar, en voz alta o baja, si se estd a solas
o, en presencia de terceros, ya como murmullo, ya como mur-
muracion, de suerte que nadie mds que uno mismo escuche con
claridad. Pdginas atréds he referido la importancia de esta técni-
ca cuando se asocia a la lectura, sefialadamente la que realiza a
solas el hidalgo manchego, segin se desprende de la confesién
que hace su sobrina al barbero («muchas vezes le acontecio a mi
seflor tio, estarse leyendo [...]»).

Poco antes, conversando con el cura, la ama rememora unas
palabras del hidalgo que anticipan su metamorfosis en don Qui-
jote: «aora me acuerdo auerle 0ydo dezir muchas vezes, hablazdo
entre si, que queria hazerse cauallero andante» (I, 5, fol. 17r; son
mios los énfasis). Al discurso del protagonista, repetido «mu-
chas vezes», antecede una marca performativa vocal, enunciada
mediante una frase parentética («hablazdo entre si»), que alude
a su insania. Al mismo tiempo, esa habla intima, «entre si»,
afirma una voluntad irreductible, «hazerse cauallero andante».
Pronunciada en voz baja, tal voluntad se afirmarfa de manera
privada, sin dejar de ser por ello un sintoma inequivoco de en-
trada en la locura. Y oblicuamente pondria de manifiesto los
husmeos de la ama. Si, en cambio, el lector vocal pronuncia las
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palabras del hidalgo en voz alta, el sentido se modifica, pues
expresarian sus intentos de metamorfosis sin advertir o sin im-
portarle que alguien le escuche, lo cual supone un sintoma mads
acusado de insania. Con todo, ambas ejecuciones vocales condu-
cen, de fondo, a un resultado equivalente: la metamorfosis no
es un accidente o una fatalidad, sino una decisién, un decirse a
s{ mismo, un acto de habla inusitado en la literatura hispdnica.

La otra técnica de pronunciacion referida es la murmuracién.
También llamada «maledicencia», tuvo gran importancia en la
cultura hispdnica. En su Tesoro de la lengua castellana o espaiiola
(1611), Sebastidn de Covarrubias ofrece la siguiente definicién:
murmuracién es «una pldtica nacida de embidia, que procura
manchar y obscurecer la vida y virtud agena. {...} San Bernar-
do, serm. I De triplici custoida, dize que la lengua maldiciente y
murmuradora es pinzel del demonio y semejante a la vivora»
(5. v «murmuracién»). Y agrega: murmurar «es dezir mal de
alguno, medio entre dientes» (5. 2 «murmullo»). Se entiende:
autorizdndose en la Patristica, el lexicgrafo consigna la causa
de la murmuracién, sus caracteristicas, propdsitos, definicién
(«dezir mal de alguno»), asi como la técnica articulatoria que le
es propia (hablar «medio entre dientes»).

Las implicaciones canénicas de la definicién anterior remiten
al Tractado muy provechoso contra el conuin € muy continuo pecado que
es detraber & murmumar y decir mal de alguno en su absencia, de fray
Hernando de Talavera. Segin el Tractado, la murmuracion es
pecado mortal que destruye la fama de otro, lo cual resulta mds
perjudicial que dafiar su hacienda, y es el mds universal de los
pecados, ya que incurren en él aun los hombres de iglesia. Su
causa es la «invidia», «bestia fiera» responsable de la muerte
de Cristo y su primera manifestacién en el mundo es obra de
Satands, quien «envestido» en la serpiente «dijo 4 nuestra ma-
dre Eva que les vedara Dios comer de aquel fruto por invidia,
porque no supiesen todas las cosas asi como él». Semejante a
la serpiente, el murmurador «muerde al absente de quien dice
mal y enfecciona 4 los que le oyen», por lo que también pecan
mortalmente quienes se deleitan al escucharlo.

26 Fray Hernando de Talavera, Tractado, 47-52.
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Fue tan relevante la murmuracién que atrajo el interés de los
tratadistas dureos especializados en poética y retérica, quienes
tendieron a asociar el discurso satirico con el maledicente. Por
ejemplo, El Pinciano cierra su coloquio sobre la sdtira con estas
palabras del sapiente Fadrique: «Y con esto demos fin al mal-
decir». En el Cisne de Apolo, Luis Alfonso de Carvallo escribe:
«Satyra se llama la compostura, en que se reprehende o vitupera
algun vicioso o algun vicio. Pero ya esta recibida por murmu-
racién, apodo, o matraca, y por fisgar, por la malicia de los que
en nuestros tiempos usan mal dellas».”” Asimismo, Francisco
Cascales aconseja en sus Tablas poéticas no personalizar la sdtira,
excepto si se trata de individuos de «vil y baxa condicién» o de
«muertos, principalmente de aquellos que fueron estrangeros y
de remota patria».?®

Ademds de atraer el discurso lexicogrifico, eclesidstico y
preceptista, la murmuracién fue moneda corriente, por as{ de-
cir, en la prosa y el teatro espaflol del Siglo de Oro, sefialada-
mente en la novela Guzmdn de Alfarache de Mateo Alemin.
Todo ello da cuenta cabal de la vitalidad de la cultura oral de
aquella época, del poder de la palabra viva. El Quijore no es la
excepcidn, pues en sus pdginas murmuran los mds disimbolos
personajes: el primer ventero (I, 3), el cura (I, 29), el renegado
I, 40), Basilio (II, 21), Sancho (II, 22), el mono de Ginés de
Pasamonte (II, 27), los escuderos (II, 37 y 40), el mismo don
Quijote, quien «entre dientes», a modo de aparte entreoido,
maldice a su escudero (II, 30).%

En ocasiones, los asertos de fray Hernando de Talavera que-
dan confirmados en el Quijote, asi el relativo a la universalidad
de la maledicencia. Conversando con Sancho Panza acerca de
los ricos que fueron pobres, Teresa, su mujer, le dice: «alli es
el murmurar, y el mal dezir, y el peor perseuerar de los mal

27 Luis Alfonso de Carvallo, Cisne de Apolo, ed Alberto Porqueras Mayo, vol. 2
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1958), 62.

28 Francisco Cascales, Tablas poéticas, ed Benito Brancaforte (Madrid: Espa-
sa-Calpe, 1975), 180-181.

29 Caso aparte, por extremado, es el de Clodio, cuyas detracciones ocurren en la
ultima novela de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda.
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dizientes, que los ay por essas calles a montones, como enxam-
bres de abejas» (II, 5, fol. 18v). En los consejos que don Quijote
da a Sancho para que gobierne la insula Barataria, figura el de
usar —aquellos que toman el cargo no siendo nobles de origen—
una «blanda suauidad, que guiada por la prudencia los libere de
la murmuracion maliciosa, de quien no ay estado que se escape»
(I, 42, fol. 159v).

Sin embargo, Cervantes disiente de fray Hernando al dis-
currir sobre la genealogia de la maledicencia en un pasaje de
la Novela, y coloquio, que passo entre Cipion, y Berganga: «que el
hazer, y dezir mal, lo heredamos de nuestros primeros padres, y
lo mamamos en la leche. Veese claro, en que apenas ha sacado el
nifio el brago de las faxas, quando leuanta la mano con muestras
de querer vengarse de quien, a su parecer le ofende: y casi la
primera palabra articulada, que habla, es llamar puta a su ama,
0 4 su madre».”

En vez de culpar a Satands por dar inicio al pecado mortal
de murmurar o maldecir, Cervantes lo entiende como herencia
del linaje humano, originada en Addn y Eva («nuestros prime-
ros padres») y transmitida de generacién en generacién («lo
mamamos en la leche»). Es un hdbito natural y como tal ha
de saber encauzarse, pues segin sentencia el discreto Cipion,
en «la lengua [...} consisten los mayores dafios de la humana
vida» (fol. 243r). De fondo se trata de una disputa por la pala-
bra entre eclesidsticos y hombres de letras, que se remonta, en
los siglos medievales, a la disputa entre predicadores y jugla-
res’' y, mds atrds, en los siglos romanos, entre rétores y actores
cémicos.

30 Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas exemplares (Madrid: Juan de la Cuesta,
1613), fol. 248v.

31 En el dmbito eclesidstico, la ars praedicandi muestra, después del afio 1200,
su seduccién por las téenicas juglarescas y a la vez sus intentos de moderar y con-
tener, en nombre de la virtud, la actividad gestual situada desde entonces en el
primer plano de la actividad cultural. Prueba de ello son las fulminantes condenas
dirigidas contra las gesticulaciones de los «histriones». Paul Zumthor, La letra y
la voz, 299-301.
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Al respecto, destaco un intrincado pasaje del Quijore en
el que se ponen en contacto dos practicas vocales antitéticas:
rezar y murmurar. Un ventero apicarado pone de rodillas a
don Quijote con el fin de armarlo caballero. Fingiendo leer un
«manual» —no es sino un libro de cuentas de paja y cebada—, el
ventero, «(como que dezia alguna deuota oracioz) en mitad de
la leyenda {‘lectura’l, al¢d la mano, y diole sobre el cuello vn
buen golpe, y tras el con su mesma espada, vn gentil espalda-
razo (siempre murmurando entre diertes, como que rezaua)»
I, 3, fol. 11r).

Para don Quijote, la ceremonia es real y verdadera. Para el
ventero y quienes lo acompafian, una imitacién burlesca, una
parodia. Adviértase que en el segundo paréntesis estd incardi-
nada una compleja marca vocal destinada al lector, quien debe
mimetizar la voz del ventero de tal suerte que su lectura mur-
murante, «entre dientes», semeje la cadencia y entonacién de
un rezo a oidos del protagonista y de los oyentes extratextuales.
En dicha marca, usual en los abundantes apartes entreoidos de
la Comedial Tragicomedia de Calisto y Melibea, se cifra el subtexto
ideoldgico del pasaje: la fusién de una prictica devota con la
maledicencia causada por la envidia —«que procura manchar y
obscurecer la vida y virtud agena», segtn el Tesoro— durante el
rito caballeresco mds emblemadtico.

Ahora bien, el arte de la voz se corresponde con el arte de
la escucha o auralidad, en el que fue experta gran parte de la
poblacién a lo largo de siglos. Las marcas performativas aurales
suelen acompaifiarse de verba audiendi y sus funciones son varias.
Cervantes las diversifica y depura de novela en novela, especial-
mente en el Quijote y el Persiles. Me detengo en una cuantas.
Por ejemplo, la anagndrisis auditiva. Estando atrapados en una
sima, Sancho ruega por ser rescatado al tiempo que rebuzna su
montura. Don Quijote, que pasa por ahi, aguza el oido y al fin
exclama: «Famoso testigo, dixo don Quixote, el rebuzno co-
nozco, como si le pariera, y tu voz oygo Sancho mio, esperame»
II, 55, fol. 211v).
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Entre otras funciones, a través de la auralidad se comunica
el amor, de ahi que, en didlogo con Sancho, nuestro protagonis-
ta declare: «no te he dicho mil vezes, que en todos los dias de
mi vida no he visto a la sin par Dulcinea [...] y que solo estoy
enamorado de oidas, y de la gran fama, que tiene de hermosa y
discreta» (II, 9, fol. 31r).

La escucha tuvo tal importancia cultural y literaria que podia
generar estados extaticos: «Estaua Sancho Panga colgado de sus
palabras {de don Quijote} sin hablar ninguna» (I, 18, fol. 76v)
cuando este recita de memoria un fragmento de las muchas no-
velas de caballerfas que ha leido. Mds atin, en la fingida invasién
de enemigos a la insula Barataria, que desata «ruydo, furia, y
alboroto», Sancho se hallaba «atonito y embelesado, de lo que
ofa, y veia» (II, 53, fol. 202v).

Como puede observarse, los indicios performativos pasan de
lo sonoro («ruydo») a lo visual, esto es, a los signos pragmadti-
cos de tipo proxémico («furia, y alboroto»), razén por la cual el
personaje «ofa» y después «veia». Es posible que la prelacién de
ambas vias de percepcién de Sancho motive su embelesamiento
y que, por consecuencia, nos hallemos ante dos psicodindmicas
culturalmente jerarquizadas, mds que frente a una eleccién esti-
listica del autor.

Adicionalmente, la escucha abarca incluso la intimidad del
préjimo al punto que, por ejemplo, el ama percibe la conversién
del hidalgo manchego en don Quijote de la Mancha por «auerle
oydo dezir muchas vezes, hablazdo entre si, que queria hazerse
cauallero andante», segin referi paginas atrds. En el siguiente
pasaje ocurre una intromisién andloga, salvo que aqui se escucha
en grupo la lectura de una epistola de Teresa Panza dirigida a
Sancho: «Las cartas fueron solenizadas, reydas estimadas, y ad-
miradas, y para acabar de echar el sello lleg el correo el que traia
la que Sancho embiaua a don Quixote, que assi mesmo se leyd
publicamente» (II, 52, fol. 201v).

Se trata de una sobremesa de los duques con su séquito, cuyo
talante festivo, mds alld de la infidencia, bien puede considerarse
una ‘ceremonia de la audicién colectiva’, ceremonia palaciega en
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este caso. Agrego que las marcas aurales, ingentes en la obra, in-
ciden tanto menos que las vocales en la performance de la lectura.

Marcas performativas visuales

Estas marcas subsumen el geszzs®* de los personajes mediante
signos pragmaticos, sean quinésicos, sean proxémicos. Los pri-
meros indican gestos y movimientos corporales. Los segundos
sefialan, a través de la deixis —personal, social, espacio-temporal
o textual—, la situacién dentro de la cual se comunican los perso-
najes entre si, en la esfera intratextual, y el juglar o lector vocal
con su publico, en la esfera extratextual.

En el Quijote, como en casi toda novela, el geszus suele acom-
pafar a la voz. El siguiente pasaje corresponde a la aventura del
barco encantado: «Sancho puesto de rodillas, las manos juntas,
y los ojos clauados al cielo, pidio a Dios con vna larga y deuota
plegaria, le librasse de alli adelante de los atreuidos desseos y aco-
metimientos de su sefior» (II, 29, fol. 113v). Las marcas visuales
involucran signos quinésicos corporales —rodillas hincadas, ma-
nos juntas— y gestuales —ojos mirando al cielo— en consonancia
con la marca vocal: la prolongada plegaria, aunque elidida en el
texto, es entonada por Sancho con devocién.

32 Las observaciones de Zumhtor sobre la gestualidad en la literatura medieval
son sin duda relevantes. Helas aqui. El geszus es un signo en la medida en que estd
culturalmente condicionado y tiene una significacién convencional. Por ello es
posible evocar una «retérica del gesto» que apoya y aun suple a la de la voz. En el
limite «entre los dos campos semidticos, el gestzs da cuenta del hecho de que una
actitud corporal encuentra su equivalente en una inflexién de la voz, y a la inver-
sa, de forma continua». El gesto particulariza una accién mejor que la escritura,
cuya variedad es mds limitada, o que las representaciones pictdricas y escultéricas,
habida cuenta de su estilizacién. Descendiente de la pantomima antigua y asocia-
ble a la universalidad de la danza, el gesto de los juglares, su mimica, por ser mds
precisa en la evocacién y mds manejable, rebasa al canto en lo que se refiere a la
significacién. De ahi que, junto a la voz, afecte hondamente la naturaleza de los
textos, fije e incluso componga su sentido. Es el caso, entre otros, de la multipli-
cacién de deicticos —en los discursos directos— que apuntan hacia el gesto o de los
didlogos carentes de marcas textuales que indiquen los cambios de interlocucién.
Asimismo, la gestualidad del cuerpo, de la mano o de los dedos favorece la mem-
orizacién en el marco de una pedagogia iniciada en la época carolingia y fijada en
la seccién correspondiente a la actio de los manuales de retérica. Una funcién mds
consiste en revelar la figura de la ironfa. Paul Zumthor, La letra y la voz, 296-300.
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El gestus resulta en ocasiones tan expresivo que prescinde de
la voz. En la siguiente cita, las actitudes del personaje estdin
motivadas por lo que este escucha: «Oyo Cardenio el nombre de
Luszinda, y no hizo otra cosa, que encoger los hombros, morder-
se los labios, enarcar las cejas, y dexar de alli a poco caer por sus
ojos dos fuentes de lagrimas» (I, 28, fol. 156r). La trayectoria
de signos quinésicos, desde el movimiento de hombros hasta el
derramamiento de ldgrimas, acontece en un silencio de lo mds
elocuente, pues expresa la hondura del dolor de Cardenio a causa
de su sensibilidad aural.

Otro caso es la relacién voz-gestus sin intermediacién de pa-
labras, que ocurre en el episodio de Claudia Jer6nima. Enterada
de que su esposo ha dejado de vivir, «rompio los ayres con suspi-
ros, hirio los cielos con quexas, maltratd sus cabellos entregan-
dolos al viento, afed su rostro con sus propias manos, con todas
las muestras de dolor y sentimiento, que de vn lastimado pecho
pudieran imaginarse» (II, 60, fol. 232r). A las formas dindmi-
cas de la voz —suspiros y quejas— suceden los signos quinésicos
—maltrato de cabellos y rostro—, sefiales todas de dolor luctuoso
en un pasaje exclusivamente performativo.

Las citas textuales anteriores muestran la versatilidad de Cer-
vantes a la hora de singularizar la emotividad de numerosos per-
sonajes por conducto de marcas vocales y visuales incardinadas
en la narracién y en los didlogos.

Marcas genéricas de la creacion vocal, marcas dialdgicas,
vacios de la escritura e intervenciones dialdgicas de autor

La repeticion es la principal sefia de identidad de la creacién
vocal, pues esta, por prescindir de la escritura, requiere de apo-
yos mnemotécnicos. Ahora bien, se denomina «formulismo» a
toda modalidad de repeticién en cualquier género literario. Al
desarrollar la autosuficiencia de la escritura, la novela barroca
tiende a prescindir del formulismo, pero no lo elimina, ya que la
voz —efimera para los oyentes— sigue siendo el medio y el fin de
la difusion textual. Sobran ejemplos de formulismo en el Quijorte,
entre otros, los verba dicendi et audiendi, que marcan los turnos
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de palabra en los didlogos, y los epitetos, tan gustados por Cer-
vantes. Baste referir el mds memorable de ellos: «el cauallero de
la triste Figura».

Por su parte, las marcas dialGgicas pertenecen al género did-
logo, definido por Rodrigo de Espinoza y Santallana, en Arte de
retdrica (1578), como «una manera de disputa, preguntando, ar-
gumentando y respondiendo entre dos 0 mds personas». Ese pre-
guntar, argumentar y responder se conserva en los didlogos de
la prosa novelesca y puede remitirse a una sola persona, bajo la
forma de soliloquio, ya en voz baja, si el personaje no estd solo,
ya en voz alta, alli donde se halla aislado. Sancho protagoniza
este dltimo caso, cuando duda, abismado, en cumplir la orden
de don Quijote —hablar con Dulcinea— porque podria enfurecer
a los hombres del Toboso:

Sancho Panga [...} sentandose al pie de vn arbol comengd a
hablar consigo mesmo, y 4 dezirse. Sepamos agora Sancho
hermano, adonde va vuessa merced? Va a buscar algun ju-
mento que se le aya perdido, no por cierto. Pues que va a
buscar? Voy a buscar como quien no dize nada a vna Prin-
cessa, y en ella al sol de la hermosura, y 4 todo el cielo junto,
Y adonde pensays hallar esso que dezys Sancho? Adonde, en
la gran ciudad del Toboso [...} No os fieys de esso Sancho,
porque la gente Manchega es tan colerica como honrada, y

no consiente cosquillas de nadie. [...} Este soliloquio pasd
consigo Sancho [...}. (II, 10, fols. 33r-33v)

A pesar de que la cita es un extracto del pasaje, puede ilus-
trar el arte cervantino de desdoblar el «soliloquio» del escudero
en dos voces que dialogan y disputan entre si. Adviértase que
una voz se dirige a «Sancho», mientras que la otra responde
en primera persona. El hecho de que la escritura tipogrifica de
la época no dispusiera de signos diacriticos para marcar el des-
doblamiento vocal obligaba al lector a colmar ese vacio de la
escritura. ;Cémo? Acaso espaciando los turnos de palabra y di-
ferenciando mediante inflexiones de la voz a un Sancho de otro.

En lo que concierne a las intervenciones dialégicas de au-
tor, cabe observar que generan un didlogo entre la persona del
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intérprete —juglar o lector puiblico— y su auditorio, a pesar de
que un solo participante toma la palabra. Por ello, en cada per-
Jformance la omnipresencia de la voz impone estas dos funciones:
la del «yo» del intérprete en cuanto narrador intratextual y la
interpersonal, que conduce el conjunto del discurso a los inter-
cambios con el interlocutor, esto es, con el auditorio. De donde
se sigue que la voz era a la vez relato y comentario de ese relato.

Pues bien, el inolvidable inicio del Quijote («<EN Vn lugar de
la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que viuia vn hidalgo»; I, 1, fol. 1r) contiene una inter-
vencién dialdgica de autor: «no quiero acordarme». En efecto,
el lector vocal, personificando al «yo» del narrador, de entrada
le comunicaba a los oyentes su poética de la amnesia voluntaria,
destinada a hacerlos dudar y aun desconfiar de lo que empezaban
a ofr. Asf, desde la primera frase, Cervantes genera la recepcién
critica del Quijote, opuesta a la recepcién mimética de novelas de
caballerfas que en breve el narrador-lector referird mediante el
exemplum del hidalgo manchego.

Marcas performativas estructurales

Las marcas estructurales acusan la insercién, en la escritura,
de géneros discursivos propios de la creacién vocal: refranes, pre-
gones, rezos, romances, narraciones orales. Ademds, segmentan
el texto en funcién de las técnicas de produccién, difusién y re-
cepcidn textuales vigentes. Durante el Siglo de Oro, la divisién
de las obras narrativas en capitulos sugiere otras tantas sesiones
de lectura vocalizada. Y todo capitulo a su vez se segmenta con
arreglo al fluir de la pluma de cada escritor y a los criterios de
los impresores.

En las primeras ediciones del Quijote, cada pdrrafo incluye tan-
to la narracién cuanto los didlogos y suele ser muy extenso, al
punto que llega a abarcar todo un capitulo. A partir del siglo
XIX, los editores segmentaron los pdrrafos a su arbitrio, respon-
diendo asi —sin poder estar conscientes de ello— a la dindmica
visual de la lectura en silencio, propia de la psicodindmica escri-
tural. Por otra parte, la segmentacion referida implica que en mds
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de una ocasion se deturpe el discurso performativo. Es el caso de
los dos pérrafos finales del Quijote. En la editio princeps (Juan de la
Cuesta, 1615) se lee:

Y el prudentissimo Cide Hamete dixo a su pluma: Aqui
quedaras colgada desta espetera [...} si presuntuosos, y
malandrines historiadores [...} [intentan descolgarte] les
puedes aduertir, y dezirles en el mejor modo que pudieres:
Tate tate, follonzicos, de ninguno sea tocada, porque estd
impressa buen Rey, para mi estaua guardada.

Para mi sola nacio don Quixote, y yo para el {...}. (I, 74,
fol. 279v)

Todas las ediciones modernas separan en parrafo aparte la
estrofilla («Tate tate {...}»). Ello induce a pensar que ‘habla’ la
pluma y no Cide, lo cual refuerzan las primeras palabras del
pérrafo final («Para mi so/z*® nacio don Quixote»; es mio el én-
fasis). El cambio de criterio editorial ha motivado un sinfin de
debates «escritocéntricos» entre cervantistas, cuya opinién und-
nime es que habla la pluma, no solo en la estrofilla, sino en las
palabras citadas del dltimo pdrrafo. Si, como lo hicieron los pri-
meros lectores de la obra, se vocalizan los versos como estdn im-
presos originalmente —a renglén seguido— el pendltimo pdrrafo
pertenece por entero a Cide Hamete. Se comprende: la lectura
en voz alta produce un sentido textual diferente del que genera
la recepcién ocular, ademds de que se corresponde con la técnica
cervantina de escritura.

En lo que toca a la narracién oral, Cervantes incorpora sus
técnicas y procedimientos cada vez que los personajes relatan
alguna historia a sus interlocutores, quienes pasan a formar un
circulo de oyentes. Notable ejemplo es el episodio del retablo de
maese Pedro, en el que la narracién oral se asocia al arte de los
titiriteros. Maese representa en su retablo la liberacién que don

33  En otro estudio argumento que se trata de una errata: en vez de «sola» debe
decir «solo». Asf, el Gltimo pérrafo se entiende en sentido recto, como epilogo de
Cervantes. Gustavo Illades Aguiar, “«Para mi sola nacio don Quixote, y yo para
el»: avatares de una errata pertinaz en el dltimo pérrafo del Quijote”, eHumanistal
Cervantes 4 (2015): 405.
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Gaiferos hace de su esposa Melisendra, capturada por los moros,
aventura «sacada al pie de la letra de las Coronicas Francessas, y
de los Romances Espafioles, que andan en boca de las gentes, y
de los muchachos por essas calles» (I, 26, fol. 99v).

El espectdculo ocurre en una venta. Oculto, maese Pedro
acciona las «figuras de artificio» asistido por un «muchacho»,
criado suyo, quien sirve de «interprete, y declarador de los mis-
terios del tal retablo [...} tenia vna varilla en la mano con que
sefialaua las figuras que salian» (II, 25, fol. 99v). Una vez abier-
to, lleno de candelillas de cera encendidas, el retablo se ofrece
al pablico, conformado por los propios huéspedes de la venta,
incluidos don Quijote y Sancho. En ese momento, la instancia
diegética adopta el léxico y recursos de los narradores orales:
«se oyeron sonar cantidad de atabales, y trompetas, y dispararse
mucha artilleria ...} y luego al¢b la voz el muchacho, y dixo»
(I1, 26, fol. 99v).

A continuacién, el muchacho relata la liberacién de Meli-
sendra en sincronfa con la accién de las «figuras» maniobradas
por maese Pedro. Dicho relato incluye, por supuesto, numerosas
marcas performativas a través de las cuales el joven «declarador»
se comunica con el publico, al que apela sin cesar. Por ejemplo,
mediante verba dicendi («dizen que le dixo», etc.) y, con ma-
yor frecuencia, por medio de deixis («Bueluaz vs. ms. [vuestras
mercedes} los ojos 4 aquella torre», «Miren tambien vn nueuo
caso», «y Veys aqui», entre tantas otras) que generan espacios
imaginarios.

De subito, don Quijote interrumpe el espectdculo, pasando
inopinadamente de espectador a director escénico: «Nifio nifio,
dixo con voz alta a esta sazon don Quixote: Seguid vuestra histo-
ria linea recta, y no os metais en las curuas, o transuersales» (fol.
98v [100v}). Reanudado el relato, reincide al poco: «Llaneza
muchacho, no te encumbres, que toda afectacion es mala» (fol.
101r). La tercera interrupcién va dirigida en contra del texto
y también de su autor: «Esso no [...} en esto de las campanas
anda muy impropio maesse Pedro, porque entre moros no se
vsan campanas, sino atabales [ ...} lo qual oydo por maesse Pedro,
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cesl6 {ces6} el tocar, y dixo: No mire vuessa merced en nifierias
[...}» (fol. 101r).

La disputa deriva en un breve didlogo acerca de las co-
medias espafiolas del momento, tras lo cual el muchacho retoma
una vez mads la narracidon. A esta altura, las relaciones interper-
sonales del muchacho, maese y don Quijote se integran al espec-
tdculo mismo del retablo —como sucede en toda performance—, di-
luyendo, a oidos y ojos del pablico, la frontera entre la realidad
inmediata de la venta y la aventura del romance.

No paran alli las cosas. Sabido es que los accesos de locura
que experimenta don Quijote acontecen cuando surge el tema
de las caballerfas. Sorprende entonces que hasta el momento
descrito mantenga la cordura frente a un romance caballeresco.
Sin embargo, cuando el muchacho narra que Melisendra y don
Gaiferos son perseguidos por los moros y afiade una interven-
cién dialdgica de autor («temome que los han de alcangar, y los
han de boluer atados a la cola de su mismo cauallo, que seria vn
horrendo espectaculo»; fol. 101v), don Quijote, «leuantandose
en pie en voz alta, dixo»:

No consentire yo que en mis dias, y en mi presencia se le
haga supercheria a tan famoso Cauallero, y a tan atreuido
enamorado como don Gayferos: deteneos mal nacida canalla,
no le siguays, no persigays, sino conmigo soys en la batalla,
y diziendo y haziendo, desenuayné la espada, y de vn brinco
se pwo junto al retablo, y con acelerada y nunca vista furia,

comencd a llouer cuchilladas sobre la titerera Morisma {...}.
(Fol. 101v)

Mis alld de los vacios de la escritura —alternancia de diégesis
y discurso directo a renglén seguido— o de las numerosas marcas
vocales, quinésicas y proxémicas, importa observar que la vio-
lencia del relato se desdobla en la de don Quijote, quien pone
fin desde el plano de la realidad al de la ficcién, fundiendo y
confundiendo uno y otro en una sola «batalla». Presa de sus alu-
cinaciones —los molinos de viento, entre otros episodios—, que lo
impelen a interpolar a lo largo de la obra las novelas de caballe-
rfas en la realidad que lo rodea, por una vez obra en contrario.



LXXXII DON QUIJOTE DE LA MANCHA - EDICION CONMEMORATIVA

En efecto, se interpola él mismo, miméticamente,’® en la fic-
cién del retablo cuando habla con las «figuras» («deteneos mal
nacida canalla») como si fueran personas vivas y, acto seguido,
cuando las destruye creyendo que las mata.

Si bien se considera, el episodio es uno de los mds deman-
dantes para la lectura vocalizada del Quijote. Su exigencia ma-
yor consiste en que el lector sea capaz de evocar gestualmente
a «figuras» y «titerero», dar una voz particular a este Gltimo,
asi como sugerir, diferenciados, los movimientos corporales y
las inflexiones vocales del muchacho y don Quijote al hilo del
relato y sus interrupciones. Hecho esto, el auditorio extratextual
ocuparfa de lleno el lugar del pablico intratextual del retablo,
pues la intervencién dialdgica de autor enunciada por el joven
«declarador» («temome que los han de alcancar {...}») apela a
publico y auditorio simultdineamente. No obstante, el lector de
turno distinguirfa a uno de otro al incorporar las reacciones 7z
situ de su circulo de oyentes.

Singular, efimera e irrepetible, cada performance resignificaba
el texto que acontecia in praesentia, desde el Cantar de Mio Cid
hasta las obras del siglo XVII. Con todo, en el Quijote se reduce
el margen de resignificacién porque la prolijidad de su discurso
performativo predispone al médximo la voz y el gestus de los lec-
tores, tanto como la recepcién de los oyentes.

Conclusion

Al reelaborar las técnicas de los narradores orales, gracias
también a su labor de dramaturgo, Cervantes crea y disemina un
discurso performativo original en la narracién y los didlogos del
Quijote, discurso observable plenamente en las primeras edicio-
nes de la novela. Se trata de un arte vocal-aural orientado hacia
la performance de la lectura vocalizada, técnica de difusién pre-
dominante en aquella época. Ahora bien, la relevancia de iden-
tificar y luego descodificar la performatividad de la obra reside,
segin se ha mostrado, en la generacién de sentidos textuales

34 Recuérdese la técnica mimética con la cual lee el hidalgo manchego, primer
avatar del protagonista.
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diferentes de los que se obtienen mediante la hermenéutica de la
lectura silenciosa, propia de la psicodindmica escritural vigente.

Dos siglos y medio mds tarde, vestigios de ese arte resonaron
en las lecturas vocalizadas de los fasciculos del Quijote publica-
dos en Montevideo por el diario La Colonia Espafiola, en el afio
1880.
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